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LE SORT DES FEMMES. 


I. 

L’article 213. 

Dans un petit salon transformé en boudoir 
et orné de meubles qui respiraient à la fois la 
grâce et une certaine austérité, remarquable 
surtout par une bibliothèque d’œuvres choisies 
et magnifiquement reliées, une jeune femme 
tenait un livre, dont elle froissait un passage 
d’une main fébrile. 

Ses yeux lançaient des éclairs. 

Elle se leva convulsivement. 

Ce brusque mouvement débarrassa de ses 
liens sa chevelure d’ébène, qui flotta sur ses 
épaules et encadra son front, où se lisait une 
belle intellitrence. 
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Sa haute taille apparut dans toute sa majesté 
lorsque, rejetant loin d'elle le petit livre gra¬ 
cieusement relié qui avait suscité sa grande 
colère, elle s’écria : 

— Jamais, non, jamais une femme ne devrait 
signer un acte qui la place sous le joug d'un 
homme. 

Ce livre était le code qui renferme le passage 
suivant : 


« La femme doit obéissance à son mari. » 


Après quelques instants de réflexion, elle se 
dit encore : 

— Qu’ils sont perfides, ces hommes! Ils s’in¬ 
clinent à nos pieds, et lorsque nous souscrivons 
à leurs désirs, ils s’emparent aussitôt, pour 
nous asservir, du pouvoir acquis devant le 
maire et les autels. 

Le malheur des autres femmes nous apprend 
assez le sort qui nous attend; Elles aussi se sont 
flattées de conserver le sceptre que la volonté 
du maître a bientôt arraché de leurs mains. 
L’attrait du pouvoir est si grand. 

N’enchaînons pas notre liberté. Ebranlons 
l’édifice de l’iniquité humaine jusque dans ses 
fondements. Devenons législatrices à notre tour 
et forçons ces hommes, qui sourient de notre 
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faiblesse aujourd’hui dans leur toute-puissance, 
à s’estimer heureux de marcher notre égal. 

La mécontentement de Juliette de Crèvecœur 
augmentait avec les griefs qu’elle se rappelait 
à elle-même en les exagérant. C’était une trop 
digne émule dePaulMink et deM‘"« Audouard, 
dont les discours ont plus d’une fois fait rougir 
leurs compagnes, femmes comme elles, mais 
bien plus dignes, parce qu’elles entendaient 
mieux leurs devoirs de filles, d’épouses et de 
mères. 

Les principes de la prétendue libre pensée 
avaient entraîné Juliette de Crèvecœur dans 
les exagérations que nous venons d’enten¬ 
dre. 

En rejetant les préceptes religieux sous pré¬ 
texte d’indépendance, Juliette s’était ensuite 
abandonnée à la superstition. L’humanité est 
ainsi faite, qu’elle s’efforce en vain de maté¬ 
rialiser l’idée d’une action supérieure qui la 
domine malgré elle. Aussi Juliette ajoutait- 
elle foi aux prétendues révélations d’une né¬ 
cromancienne qui, imitant les sibylles anti¬ 
ques, pour mieux frapper rimagination de ses 
dupes, habitait un antre non loin de la Nou¬ 
velle-Orléans. 

Cette magicienne avait prédit à Juliette que 
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le succès couronnerait ses efforts et que son 
nom serait exalté dans runivers entier. 

L’orgueil de Juliette lui avait fait accepter 
avec empressement cet oracle. 

Exploitant la crédulité et la vanité de sa 
cliente, la nécromancienne voyait Tor ruisseler 
en abondance dans sa sébile. 

Juliette de Crevecœur était riche. Par sa 
mère, elle était alliée aux premières familles 
de France. 

Tout la rattachait à la France. Cepen¬ 
dant, depuis son enfance, elle habitait les 
Etats-Unis. C’est qu’un riche héritage avait 
appelé son père à la Nouvelle-Orléans. 

Ce voyage, qui semblait devoir bientôt se 
terminer, se transforma en séjour définitif. 

Lorsque Juliette eût atteint l’Age de vingt 
ans, elle perdit sou père. Deux ans après, elle 
pleurait sa mère. 

Cette dernière perte l’affecta surtout. Elle 
restait presque seule, car elle ne connaissait 
pas les membres de sa famille, qui presque tous, 
habitaient la France et la Belgique. A peine 
en conservait-elle un bien faible souvenir. 

Il est vrai qu’aux Etats-Unis, aux portes 
mêmes de la Nouvelle-Orléans, habitait lord 
Midwell, né du premier mariage de sa mère 
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avec un noble Anglais. Mais les goûts de Ju¬ 
liette et de son frère différaient tellement que, 
sans être en désaccord, leurs rapports étaient 
fort rares. 

Lord Midwell était un Anglais dans toute 
l'acception du mot, jouissant de sa richesse 
avec une insouciance sans égale du genre hu¬ 
main. Clara, son épouse, avait en vain essayé 
de galvaniser cette nature que rien ne sem¬ 
blait émouvoir. 

Ce fut au milieu de ce concours de circons¬ 
tances que Juliette répondit à l’appel d’un vieil 
oncle maternel qui demandait instamment à la 
voir, en souvenir de celle qui n’était plus. 

Juliette se rendit en France, visita la Bel¬ 
gique et les ruines,du château de Crevecœur, 
qui dominent la petite ville de Bouvignes, cette 
rivale de Binant, avec laquelle elle fut long¬ 
temps en guerre, et dont la rivalité n’a pu 
s’éteindre, même après plusieurs siècles. 

A Paris, elle assista aux réunions publiques 
où les femmes réclamaient bruyamment leur 
indépendance et presque leur supériorité sur 
l’homme. 

Ces idées pénétrèrent d’autant plus facile¬ 
ment dans l’esprit de Juliette, que lord Mid- 
weU lui avait donné, dans son enfance, un 
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précepteur imbu des idées voltairiennes sub¬ 
versives de toute société. 

Son imagination donnant une direction à son 
activité, elle résolut de transporter sur le sol 
américain le germe de ces idées et de régénérer, 
disaib-elle, le Nouveau-Monde. 

Ce fut avec ces idées et ce projet qu’elle 
débarqua à la Nouvelle-Orléans. Bientôt elle 
en fit part à ses amies, dont quelques-unes 
sourirent à cette ouverture, tandis que d’autres 
J applaudirent. 

Parmi ses prosélytes, Fatime, une des fem¬ 
mes d’un riclie musulman, se faisait remarquer 
par un enthousiasme à toute épreuve et par un 
désir exagéré d’arriver à la célébrité. Rien 
n’arrêtait cette femme lorsqu’il s’agissait d’ap¬ 
peler sur elle l’attention publique. Elle ne pré¬ 
tendait à rien moins qu’à remplir l’univers 
du bruit de son nom et à passer à la posté¬ 
rité. 

Juliette avait aussi gagné la confiance de 

Sara, qui était destinée ou condamnée à devenir 

« 

réponse du vieux Singapoor, indien qui rem¬ 
plissait les fonctions de consul britannique. 
Pour être moins bruyant, le concours de Sara 
n’en était que plus utile, car elle inspirait 
partout la compassion. On savait que les lois 
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de rinde la destinaient à périr sur le bûcher 
après la mort de son futur époux. 

Beaucoup d’autres dames de la Nouvelle- 
Orléans avaient été enthousiasmées des théories 
de Juliette. C’était une réaction contre l’abais¬ 
sement parfois exagéré de la femme dans la 
famille, et contre le délaissement dans lequel 
se trouvaient plusieurs d’entre elles, qui se 
voyaient abandonnées pour d’indignes ri¬ 
vales. 

Une réunion publique devait avoir lieu le 
jour même où commence notre récit, et Juliette 
se proposait d’y déclamer contre les hommes 
et leurs prétentions inscrites dans le Code. 

Ce qui avait mis le comble à son méconten¬ 
tement et avait surrexcité son irrascibilité 
même, c’est que Fernand de Montfort, son 
cousin et son filleul, venait de refuser catégo¬ 
riquement de prêter son concours à son œuvre 
de prétendue régénération sociale. 

Cette détermination était d’autant plus fâ¬ 
cheuse que Juliette, espérant vaincre les résis¬ 
tances de Fernand, avait annoncé sa présence 
au meeting. Elle voulait faire jouer à Fernand 
le rôle effacé que le mari de M™® Paul Minck 
n’a que trop souvent accepté dans les réunions 
publiques. 


* 





















Le refus de Fernand était grave : il faisait 
partie du Congrès de T Union américaine. 

Pour obvier à cette difficulté, Juliette avait 
prié ses amies de passer iramédiateraent chez 
elle. 

Comment remplacer efficacement le concours 
de Fernand? Comment colorer d’un prétexte 
plausible son absence au meeting ? 

Juliette se posait cette question pour la cen¬ 
tième fois, lorsque son attention fut appelée 
par un bruit de pas dans son antichambre. 

— Ah! fit-elle d’un air presque satisfait, 
c’est Fatime, sans doute, qui s’est empressée 
de répondre à mon appel. 

La porte s’ouvrit. 

L’étonnement se peignit sur les traits de 
Juliette. Elle tressaillit. 

C’était Fernand de Montfort. 

Grand, élancé, d’une physionomie à la fois 
expressive, sympathique et respirant, sous l’é¬ 
nergie, la confiance si naturelle à la jeunesse, 
qui n’a pas encore éprouvé les déceptions hu¬ 
maines, tel était, à vingt-six ans, le jeune 
homme dont les mérites avaient inspiré assez 
do confiance à ses concitoyens pour qu’ils lui 
confiassent le soki de défendre au Congrès leurs 
intérêts communs. 
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Juliette se demandait quel était le motif de 
la visite de Fernand de Montfort et s’il allait 
enfin acquiescer à scs désirs. Elle le désirait 
plus qu’elle n’osait l’espérer. 

Cependant elle cacha sa pensée dans les replis 
les plus profonds de son cœur. 

Avec un accent où se peignait une indigna- 
tion*factice, mais bien simulée, elle lui dit : 

—> Votre présence ici, Monsieur, est-elle une 
adhésion à ma volonté ou une nouvelle in¬ 
sulte? 


— Une insulte? 

— Oui. Je vous le repète ; il faut vous déci¬ 
der aujourd’hui. Il n’y a plus d’alternative. Le 
moment de la manifestation publique approche. 
Faites eiFacer de votre code l’article qui dé¬ 
clare que la femme doit obéissance à son mari. 

— Mais cela est-il en mon pouvoir? 

— N’êtes-vous pas législateur ? Parlez à vos 
collègues, montez à la tribune, prononcez des 
discours qui retentissent dans tous les États de 
rUnion. J’en serai l’écho dans les meetings de 
la Nouvelle-Orléans. 

L’avenir est à nous. C’est en vain qu’on s’op¬ 
pose à ce progrès. 

Unissez vos eftbrts aux miens, et peut-être 
rai-Je à oublier que vous avez méprisé 


1. 
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les conseils de votre marraine, de celle qui rem¬ 
place votre mère. 

— Croyez-vous que ma mère m’eùt donné 
les mêmes conseils que vous, et que du liant du 
ciel, où l’ont placée ses vertus, elle ne se voi¬ 
lerait pas la face si je consentais à défendre 
vos théories? 

— Vous doutez de mon projet lorsque le 
monde entier frémit à notre appel; que l’es- 
prit de liberté souffle partout ! 

Ne savez-vous pas que Fatime et Sara s’ef¬ 
forcent de réveiller l’esprit d’indépendance dans 
les pays qui les ont vues naître, dans l’Inde 
et jusque dans le sérail du sultan? 

Ignorez-vous les efforts qui se font à Paris, 
la capitale du monde civilisé? 

Les succès qui accompagnent les meetings 
m’en présagent aussi pour l’assemblée qui se 
réunit aujourd’hui, sous mon inspiration à la 
Nouvelle-Orléans. 


Juliette s’était exaltée à la pensée de ses tra¬ 
vaux et du triomphe qui l’attendait.- 

Au milieu de cette avalanche d’idées et de 


mots, Fernand se taisait. Ce n’est pas (ju'il fut 
insensible. Non. Un combat terrible .s’élevait 
entre son cœur et sa raison. 

Son cœur lui insinuait d’accéder au désir de 
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celle que pendant si longtemps il avait respectée 
comme une mère, 

La raison lui commandait la résistance. 

Ce fut la raison qui l’emporta, lorsque Ju¬ 
liette lui dit : 

— Eli bien! que prétendez-vous faire? Me 
suivrez-vous ? 

— Je ferai tout pour vous être agréable; 
mais ne me demandez pas l’impossible. 

— L’impossible n’est pas français, dit-on à 
Paris- 

« 

— Les idées d’outre mer vous passionnent 
et vous égarent. • 

— La passion du bien n’égare jamais. J’ai 
promis à mes sœurs de les soulager dans leurs 
misères présentes et de veiller à leur bonheur 
futur; je n’y faillirai pas. 

Nous, qui sommes nées avec de la fortune, 
nous fonderons des établissements qui donne¬ 
ront à nos soeurs rindépciidaiice par le travail. 

Le courage grandit avec la connaissance 
qu’on a de sa propre force. Nous vous étonne¬ 
rons, messieurs, vous qui nous considérez 
comme les instruments de vos caprices; nous 
vous forcerons à nous admirer dans nos œu¬ 
vres. 

Bientôt, on Turquie, nous redresserons les 
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erreurs du Coran, qui permet à un homme 
d’avoir plusieurs femmes ; Tlnde ne verra plus 
la femme brûlée vive sur le bûcher qui'réduit 
en cendres le corps de son époux; enfin nos 
regards ne seront plus attristés, à la vue de la 
femme esclave, courbée sous le joug, battue de 
verges ou subissant, dans les larmes, les ca¬ 
prices d’un maître qui abuse d’elle et de ses 
sentiments, 

— Mais, loin de prendre la défense de ces 
horreurs, je les condamne. 

— Vous condamnez, dans autrui, ce que 
vous feriez vous-même en vous armant de votre 
code, qui condamne la femme à un esclavage 
déguisé. 

— Vous êtes injuste envers le code et bien 
cruelle pour moi. 

— Et vous bien perfide. Hommes, vous n’é¬ 
levez la femme, nn instant, sur un piédestal, 
qu’afin de la briser avec plus d’éclat. 

— Dieu lit dans mon cœur. Il y voit ma sin¬ 
cérité et ma tristesse. 

Exaspérée de ne pouvoir vaincre la résolu¬ 
tion de Fernand, Juliette s’éloigna en disant 
avec colère : 

— Choisfêsez, monsieur, entre l’acquiesce- 
inent à ma volonté ou ma haine. 































Elle comptait encore sur TafFection de Fer¬ 
nand, qui s’était toujours montré si tendre et 
si soumis. 

Mais Fernand se disait : 

— N’aurai1>elle pas de cœur ? 

Le doute était entré dans son esprit. 

— Quel n’est pas mon malheur, se disait- 
il : Choisir entre mon affection ou l’infamie. 
O marraine, vous êtes trop cruelle pour moi; 
vous ne m’aimez pas. Vous faites fi de mon 
honneur, vous n’étes pas digne d’être ma se¬ 
conde mère. 

Tandis que Fernand se désolait'ainsi, Juliette 
se dirigeait vers l’antre de la sibylle. 





















Les veuves de Malabar. 
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Fernand resta, pendant quelqtie temps, si 
absorbé dans ses douloiireûses réflexions, qu*il 
ne s’aperçut pas de la présence de Sara, qui 
s’étant empressée de répondre à l’appel de Ju¬ 
liette et ne la rencontrant pas cflez elle, s’etait 
décidée à l’attendre. 


Sara était une jeune fille aux formes élé¬ 
gantes et délicates. De longs cheveux châtains 
se déroulaient capricieux sur son cou frêle et 
satiné. Sun regard, à la fois doux et ferme, 


annonçait une âme-puissaiiie et passionnée. 

Elle considéra, quelques instants, Fernand 
plongé dans sa douleur. La pitié s’empara bien¬ 
tôt de son cœur. 


S’avançant vers lui, elle lui dit avec une 
voix sympathique. 

— Vous paraissez bien affligé, monsieur de 
















Montfort. Quel malheur vous a atteint ou vous 
menace ? 

Fernand, arraché subitement à ses tristes 
pensées, répondit sans trop savoir ce qu’il 
disait. 

— Le plus grand de tous. 

— Vous m’eifrayez ! 

— Ma marraine vient de me quitter en cour¬ 


roux . 

— Querelle de famille. Je suis rassurée. Cela 
n’est pas grave. 

— Très-grave, hélas! 

— Une tempête dans un verre d’eau. 

— Cette tempête vient de bouleverser ma vie. 

Ma marraine me met dans la triste alterna¬ 
tive de choisir entre le déshonneur ou sa co¬ 
lère. J’ai choisi son courroux. 

Pour accomplir un devoir on ne devrait pas 
reculer même devant la mort. 


Mourir ! Cette pensée terrible me fait fré- 

. . Moi aussi, j’ai appelé la 
je crains qu’elle n’arrive, 
réconciliée avec la vie et 


itiij* malgré moi 


mort, et mai 
— Vous êtes 



ITI ! 



le bonheur? 


— Il no dépend pas de moi de vivre. 

— Vous m’étonnez! 

pF 

— Ecoutez-moi, et puissent mes malheiir.s 
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vous servir d’enseignement et vous faire pren¬ 
dre vos souffrances en patience. 

— Je suis née dans l’Inde. Mon père était 
ministre du rajah de Malabar. J’étais encore 
enfant lorsque je perdis l’auteur de mes jours. 
Je le pleurai, mais j ’étais loin de comprendre 
toute rétendue de mon malheur. 

Ma pauvre mère, elle, ne prévoyait que trop 
ma triste destinée. 

A peine nos larmes étaient-elles séchées que 
la famille de mon père, sous prétexte qu’il fal¬ 
lait se conformer à la loi de Vichnpu, qui or¬ 
donne de pourvoir les filles d’un mari, avant 
l’âge de huit ans , proposa de m’unir à un 
vieillard. 

Ce fut en vain que ma mère objecta que l’on 
me condamnerait, par ce mariage, â une mort 
prochaine, puisque nous appartenons à une 
caste en qui revivent les vieilles traditions de 
l’Inde, qui exigent que la femme soit brûlée 
vive sur le bûcher de son époux. 

Les cadeaux dont Singapoor combla les pa¬ 
rents de mon père, qui, d’après nos lois, avaient 
le droit de disposer de mon avenir, furent plus 
puissants que les larmes et les prières de ma 
mère. 

Je fus fiancée ! 
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Mais selon l’usage, je restai chez ma mère, 
en attendant que je fusse nubile. 

Ma pauvre mère me voyait grandir avec 
peine. Mes jeux enfantins, mes joies et l’insou- 
siance de la jeunesse furent impuissants à cal¬ 
mer les soucis de ma tendre mère, qui me chéris¬ 
sait d’autant plus qu’elle était seule à m’aimer. 

Un jour elle eut la pensée de fuire avec moi 
pour me soustraire au sort qui m’attendait. 

Tous les préparatifs furent faits avec la plus 
grande discrétion. 

Mais ma mère désobéissait à la divinité, à 
A^ichnou, pour me sauver, 

Vichnou nous punit. 

Instruit par un serviteur que ma mère nous 
croyait dévoué et qui n’était qu’un espion, Sin- 
gapoor empêcha notre fuite et invoqua ce pro¬ 
jet pour me tenir directement sous sa dépen¬ 
dance. 

Ma pauvre mère en mourut de cha^in. 

Ce fut alors que j'appelai la mort. 

Tandis que j’habitai l’Inde, tout autour de 
moi parlait en faveur de cette coutume qui en¬ 
chaîne deux existences jusqu’au-delà du tom¬ 
beau, et que notre caste considère avec fierté 
comme un privilège. Mais depuis mon séjour 
aux États-Unis, je suis tentée de me révolter 
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contre cette loi que, malgré moi, j’appelle bar¬ 
bare. 

—• Qui vous empêche maintenant de vous y 
soustraire ? 

— Et Siva ? Et Vichiiou ? 

— Soyez sans crainte. Ces divinités sont 
aussi impuissantes à vous nuire qu a vous être 
utiles. 

— Qu’osez-vous dire ! 

— Ces fantômes n’existent que clans l’imagi- 
nation des peuples de l’Inde, 

— Blasphème! 

Vichnou! Siva! ayez pitié de lui, il ne vous 
connaît pas. 

— N’invoquez donc plus ces divinités ima¬ 
ginaires et laissez-moi vous secourir. 

N’oubliez pas que Singapour vous menace. 

— Oh! Oui. Dans trois mois je serai sa 
femme... Et il a bien pris toutes ses précautions 
pour que je ne puisse lui échapper même après 
sa mort. 

La demeure d’un consul est considérée comme 
pays indigène. Chez mon mari, je suis encore 

dans rinde. ’ 

— Quand il ne sera plus. . , . 

— Sa volonté lui survivra. 

— Et comment ? . 

\ 

\ 
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— Tous nos serviteurs sont des fidèles obser¬ 
vateurs de nos lois. Singapoor les a fanatisés. 

Plusieurs même ont brigué Thonneur d’être 
brûlés vifs sur le bûcher de leur maître. Cette 
faveur leur a été accordée à la condition secrète 
mais expresse qu’ils me forceraient, au besoin, 
à me brûler vive avec eux. 

— Brûler vive! 

— Oui, brûlée vive. . . . 

Mon imagination me représente sans cesse 
les apprêts lugubres du bûcher, les torches que 
Tou allume, la foule qui se presse de toutes 
parts pour assister au spectacle de ma mort. 

Le glas funèbre fige mon sang dans mes 
veines en m’annonçant l’heure du supplice. 

Je m’avance à pas lents vers le bûcher, en 
pensant aux lieux qui m’ont vue naître, aux 
compagnes des jeux de mon enfance, à ma 
mère, à la vie qui m’échappe. 

Trop tôt j’arrive. 

Le lugubre ordonnateur m’apparaît. Je trem¬ 
ble, je pleurs. 

On me force à monter sur le bûcher. 

Les flammes m’environnent. Je veux fuire. 
Mais on me repousse au milieu de la fournaise 
qui me dévore. 

— Que c’est horrible ! 
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Mourir au début de la vie, sans avoir porté 
à vos lèvres la coupe du bonheur. 

— Hélas ! 

— Mais Singapoor n'a-t-il pas d’affection 
pour vous ? 

— Avez-vous jamais éprouvé les ardeurs du 
soleil au milieu des frimas de l'iiiver? 

— Le bourreau ! 

— Ne le condamnez pas; ne jugez pas un 
vieillard d’après les instincts généreux de la 
jeunesse. 

— S’il ne vous aime pas, pourquoi veut-il 
s’unir à vous? Et s’il vous aime, pourquoi vous 
entraîne-t-il dans sa tombe entr’ouverte ? 

— Afin que je le serve dans l’autre vie. 

— Quelle aberration ! 

— Oh! la tombe ne m’effraie pas. Mais le 
bûcher! Les flammes! 

L’effroi contractait les traits pâlis de Sara. 

Son imagination lui représentait des flammes. 

Elle marchait au supplice. . . . 

Elle couvrit son visage de ses deux mains 
pour échapper à l’horrible vision, et elle tomba 
affaissée dans un fauteuil. 

Les rôles étaient changés. Fernand n’était 
plus affligé. Au récit de douleurs plus grandes 

que les siennes, il s’était oublié lui-môme et ' 
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avait pris instinctivement le rôle de consola¬ 
teur. 

Il considérait avec intérêt cette femme si 
jeune et si inallieureuse. 

De même que la rosée du matin fait mieux 
briller l’éclat de la fleure qui s’épanouit, ainsi 
les larmes et les chagrins de Sara faisaient 
mieux ressortir ses charmes et ses mérites. La 
douleur ne laisse de traces profondes qu’au dé¬ 
clin de la vie, de même que la rosée n’effeuille 
la rose que lorsqu’elle a atteint sa maturité. 

Jusque là Fernand s’était laissé dominer par 
les sentiments naturels; ses arguments ne 
s’étaient appuyés que sur la raison. Emu par 
une douleur profonde, il l’avait partagée et 
avait cherché les moyens de l’adoucir et d’y 
porter remède. Mais les sentiments religieux 
ne tardèrent pas à lui inspirer des idées plus 
élevées, le généreux projet de sauver l’âme et 
le corps de Sara en lui enseignant la vérité 
religieuse, la voie de la vie céleste. 

Sara, catholique, ne redouterait plus les di¬ 
vinités sanguinaires de l’Inde, qui l’enchaînaient 
à Singapoor. 

— Madame, dit-il, ne vous abandonnez pas 
ainsi à la douleur. Dieu est tout puissant. 

Sara tressaillit. 






















Elle se retourna vivement, en disant d’un air 
é£îaré. 

— Qu’est-ce ? cj^ue me voulez-vous ? 

Puis passant sa main sur son front et rap¬ 
pelant ses souvenirs. 

•— Ah ! dit-elle, mille pardons, monsieur de 
Montfort. La pensée du malheur qui me menace 
m’avait plongée dans une prostration qui doit 
vous faire sourire de pitié. 

— Vous vous exagerez le danger, madame. 

— Hélas ! l’espérance est éteinte. Qui pour¬ 
rait m’arracher au supplice? 

— Moi, répondit Fernand avec fermeté et 
avec la générosité qui le caractérisaient. 

— Vous 1 

— Je lutterai contre vos ennemies; je lut¬ 
terai contre l’Inde entière, s’il le faut. Je vous 
arracherai à la mort ou je périrai dans la lutte 
que je vais entreprendre pour vous sauver. 
Mes actes mieux que les vains discours prou¬ 
veront qu’on peut défendre la cause des femmes 
asservies sans tomber dans les exagérations 
des meetings. 

— Que ces paroles me font de bien ! Depuis 
la mort de ma mère, je n’ai rencontré que per¬ 
fidie, égoïsme ou indifi'érence. . . . 











Cependant abandonnez votre généreux, mais 
irréalisable projet. 

■ 

— Jamais, dit Fernand avec force. 

Madame, ajouta-t-il avec déférence, armez_ 
moi votre clievalier et soyez certaine que je 
saurai comme les anciens preux vaincre vos 
adversaires , vous arracher au supplice et éclai¬ 
rer votre esprit obscurci par les ténèbres du 
paganisme. 

Émue , attendrie par ces paroles, Sara se 
sentait renaître à respéraiice, qui est si forte¬ 
ment enracinée dans le cœur de la jeunesse. 

— Ail! madame, continua Fernand, si votre 
esprit s’ouvrait à la vérité, si vous connaissiez 
les splendeurs du christianisme, si... 

Il fut interrompu par une exclamation de 
Sara, qui reculait épouvantée. 

C’est que Juliette s’avançait vers Sara, l’œil 
enflammé, le regard et le geste menaçant. Sa 
bouche s’ouvrit et la menace éclata comme la 
foudre. 

— Enfin, dit-elle, je te découvre, traî¬ 
tresse. 

Sara, étonnée plus encore qu’effrayée, 
se demandait en vain' quelle était la cause 
de cette grande et soudaine colère de son 
amie. 
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Elle ignorait que Juliette sortait de Tantre 
de la sibylle et que cette prétendue femme forte, 
qui reniait sa foi, ajoutait croyance aux dires 
d’une nécromancienne. 

Quelle révélation la sibylle avait-elle faite? 
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L*antre de la sybille. 


Après avoir suivi pendant vingt minutes, 
en aval, les bords enclianteurs du Mississipi, 
le voyageur aperçoit au moment où il s'y at- 
tend le moins un ruisseau qui coule enserré 
entre deux montagnes peu élevées, mais à 
l’aspect sombre et lugubre. Des rochers nus 
s’offrent bientôt et partout à sa vue. 

Cette vallée semble être le séjour du mal¬ 
heur. 

Là se trouvait l’antre de la svbille de la Nou- 

v 

velle-Orléans qui, sans avoir la notoriété de la 
sy bille de Cumes, voyait un grand nombre de 
personnes recourir à sa prescience prétendue. 

L’homme n’est jamais satisfait du présent ; 
il s’efforce toujours de pressentir l’avenir, 
comme si les soucis de chaque joim ne l’acca¬ 
blaient pas assez. 
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Certes, si Thomme, au commencement de sa 
carrière, voyait par un acte de la toute-puis¬ 
sance divine se dérouler devant ses yeux les 
déboires, les soucis, les peines, les malheurs 
qui l’attendent presque à chaque pas dans sa 
carrière, il est certain que, comme le Fils de 
Fhomme, il demanderait au Père céleste d’é¬ 
carter de ses lèvres le calice de douleurs. 

Et, s’il n’était pas chrétien, il maudirait le 
Créateur qui ne l’a tiré du néant que pour le 
vouer aux adversités de l’existence. 

C’est à ce moment de découragement que la 
religion apparaît à l’homme, relève son cou¬ 
rage et lui dit : 

— La vie terrestre n’est qu’une épreuAm 
douloureuse plus ou moins longue; le vrai 
bonheur ne se trouve que dans l’éternité. 

Cette parole bien comprise, bien méditée 
est la science de l’homme ; c’est la science de 
la douleur. 

Au milieu des épreuves elle nous enseigne 
là consolation. 

Juliette de Crèvecœur ayant perdu la foi, 
voyant le bonheur s’enfuir comme un mirage, 
s’élancait dans des aspirations vers l’inconnu 
comme si elle avait voulu arracher son secret 


à l’avenir. 
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Son âme était inquiète. Elle commençait à 
douter de la science occulte de la nécroman¬ 
cienne qui lui avait promis la victoire. 

En ce moment la défection de Fernand lui 
présageait une défaite. 

Ce fut donc Toeil enflammé, le regard cou- 
roucé qu’elle souleva le marteau de la porte 
qui défendait l’entrée de la caverne de la sy- 
bylle. 

Le marteau en retombant sur une plaque 
métallique fabriquée à cet effet rendait un son 
lugubre, qui n’était que trop en harmonie avec 
le sentiment des personnes qui abordaient 
cette sinistre demeure. 

Une vieille mégère, après s’être fait quelque 
temps attendre, entrouvrit la porte. 

Mais â peine eut-elle aperçu Juliette qu’elle 
s’empressa de lui livrer passage en grimaçant 
un sourire. 

— Ta maîtresse est-elle libre, demanda Ju¬ 
liette d’un ton brusque et sombre? 

— Serait-il arrivé quelque malheur à ma¬ 
demoiselle? demanda la vieille avec un air dou¬ 
cereux qui contrastait avec toute sa personne, 

— Réponds au lieu d’interroger. Je te de¬ 
mande si ta maîtresse est libre. 

La mégère eut un mouvement de colère. Ses 



























yeux brillèrent d’un feu sombre qui ne tarda 
pas toutefois à s’éteindre. 

C’est qu’elle pensa que chaque visite de Ju¬ 
liette était une bonne aubaine pour elle. 

L’or de Juliette charmait le cerbère de la 
sy bille. 

Cependant la mégère gardait le silence, parce 
que sa maîtresse ne lui avait pas donné d’ins¬ 
truction. • 

— Mais réponds donc, s’écria Juliette dont 
la colère grandissait avec les obstacles. 

La servante s’inclina et la porte du cénacle 
de la magicienne ne tarda pas à s’ouvrir. 

Après quelques instants d’un silence que 
rien ne troublait dans cette caverne fantas¬ 
tique, une voix sépulcrale s’écria : 

— Juliette de Crèvecœur, prenez garde. 

Malgré son courage et son stoïcisme Juliette 
recula d’un pas, épouvantée. 

Quel danger la menaçait donc ? 

Et pourquoi la sybille rendait-elle donc cette 
fois ses oracles sans se montrer à ses yeux ? 

C’est en vain que Juliette chercha la cause 
de cette innovation. Et cependant le motif en 
était bien simple et bien naturel. 

La sybille se trouvant à son belvédère, lors 
de l’arrivée de Juliette et ayant remarqué son 
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agitation, avait compris que quelque obstacle 
iinprévu irritait sa riche cliente. 

Elle se hâta de gagner une grotte profonde 
clou elle ne rendait ses oracles que dans les 
circonstances solennelles. 

Quand Juliette se fut émue au cri : Prenez 
garde, la sybille ajouta : 

— DéfîeZ“Y0us de la première femme que 
vous aborderez en rentrant chez vous. C’est 
votre ennemie. 

Juliette voulut en vain demander d’autres 
explications. 

L’oracle avait parlé. 

Que voulait dire la sybille? 

Pour prédire l’avenir il faut le connaître. 
En prononçant des paroles obscures, elle ré¬ 
pondait à Tagitation de Juliette et détournait 
le cours de sa colère. Les événements pou¬ 
vaient justifier cette prédiction obscure. 

C’est sous l'impression de ces sentiments 
que Juliette rentra à son hôtel. 

La vue de Sara donna aussitôt un corps à la 
prédiction de la magicienne. 

Aussi l’avons-nous vue s’avancer l’œil en 
feu vers Sara qu’elle menaçait. 

Sara étonnée et fort embarrassée de l’irrita¬ 
tion subite de son amie, restait immobile comme 
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: pétrifiée, lorsque Juliette tourna sa colère 

I n 

; contre Fernand que dans son imagination elle 

• se représentait ourdissant un complot avec 

Sara contre ses projets et le succès de ses 
meetings. 

— Vous êtes encore ici, monsieur, interro- 
j, gea-t’Clle avec aigreur et en conversation avec 

I mon ennemie? 

: Pour Juliette, la trahison de Sara était un 

1 ^ 

; ' fait accompli. La magicienne l’avait dit. 

I Fernand releva sa haute taille et prenant une 

Ipose noble et digne, il enveloppa Juliette d’un 
r regard superbe. 

— Depuis ma plus tendre enfance, ditdl d’un 
ton ému encore malgré lui, je vous aimai, je 
vous vénérai comme si vous eussiez été ma 
mère. 

J’ai vécu dans l’iliiision. Mon amour me 
donnait le courage d’accéder à tous vos ca¬ 
prices et de supporter parfois même vos af- 
fronts. 

I 

Après bien longtemps la désillusion a corn- 
, mencé peu à pou. Vous ne m’aimiez pas. Je 
n’étais qu’un instrument à vos projets. 

Si j’on avais douté encore, votre vltimaiff in 

•V-4 

d’hier, répété aujourd’hui, me l’aurait prouvé 
V surabondamment. La coupe est pleine ; elle a 
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débordé. J*étais enchaîné ; mes liens sont tom¬ 
bés comme par enchantement. 

— Vraiment 1 

•— Et j’ai repris ma liberté pour toujours. 

— C’est sans doute ce que vous disiez à ma¬ 
dame?... 

— Je puis vous dire... Mais non, je tairai 
l’objet de mon entretien avec madame,, car 
votre cœur n’est pas à la hauteur d’un vrai 
dévouement. 

— Il s’agit bien de dévouement vraiment. 
Parlez donc de complot, de trahison, de per¬ 
fidie. 

— Madame ! fit Sara avec dignité. 

— Ce n’est pas à vous que je m’adresse, 
madame, mais puisqu’il vous plaît de vous 
mêler aux débats, je vous demanderai s’il est 
noble et digne d’abandonner une cause de dé- 
voument et de sacrifices pour aider à l’oppres¬ 
sion. 

— C’en est trop enfin, madame. 

— Et c’est chez moi que vous osez... 

— Vos propos sont injurieux surtout pour 
io galant homme que vous insultez avec moi. 

— Répétez moi alors ce qu’il vous disait. 

— Non, madame, ne parlez pas, fit Fer¬ 
nand. 




























— Et pourquoi ? 

— Je ne lui reconnais pas le droit de nous 
interroger. 

— Mon silence pourrait être mal interprété 
par un esprit prévenu, n’ayant rien à me repro¬ 
cher, je parlerai. 

C’est en vain que je cherche ce qui a pu sus¬ 
citer dans l’esprit de Juliette ses injustes soup¬ 
çons. Mais je lui pardonne ces pensées accusa¬ 
trices et ses attaques. Il est si cruel d’être 
trahi surtout par ceux qui devraient nous ai¬ 
mer. Je ne le sais que trop, moi, qui ne connaî¬ 
trai jamais d’autres ardeurs que celles du bû¬ 
cher. 

— Celles du bûcher où vous voulez sans 
doute faire monter les promotrices de li¬ 
berté. 

— Vous le voyez, madame, dit Fernand, 
elle ne peut même pas vous comprendre. Sous 
le dévouement humanitaire, cette femme 
cache son orgueil, son égoïsme, sa méchan¬ 
ceté. 

Quoiqu’il arrive, madame, souvenez-vous 
que Fernand n’oublie jamais ses promesses. 

Il salua Sara avec respect et jetta sur .Juliette 
un long regard où se lisait plus de tristesse en¬ 
core que de mépris. 






— L’aurais-je accusé injustement? se de¬ 
mandait Juliette. 

— Généreux jeune homme, se disait Sara. 
Mais parviendra-t-il à me sauver. O le bûcher ! 
le bûcher 1 
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Les illusions. 


Quelques instants d’un profond silence suc¬ 
cédèrent à la sortie de Fernand. 

Les deux femmes étaient plongées dans leurs 
réflexions. 

Juliette se reprochait d’avoir trop exigé. 
Mais elle était loin de supposer que son pres¬ 
tige sur Fernand était perdu pour toujours, 
que semblable à une montre dont un des roua¬ 
ges est brisé, le cœur de Fernand ne battait 
plus pour elle. 

J’ai été imprudente, se disait-elle, j’ai blessé 
son amour 23ropre. 

S’il allait combattre mes projets ! 

Mais non, il m’aime encore. Ne suis-je pas 
sa marraine? 

Elle se replia pendant quelques secondes sur 
elle-même. 
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Revenant bientôt à ses soupçons, elle se dit 
en jetant sur Sara de sombres regards accom¬ 
pagnés d’un geste menaçant. 

— Oui, cette femme me trahit, elle dont 
l’innocence, la jeunesse devaient exciter par¬ 
tout par sa présence une tendre sympathie pour 
ma cause. 

Cependant si je me trompais... Mais non, 
la sybille ne m’a-t-elle pas dit : 

— La première femme que vous rencontre¬ 
rez en rentrant chez vous... 

Il n’y a pas à en douter. C’est bien elle, qui 
est mon ennemie. 

Quelle disparaisse donc puisqu’elle fait obs¬ 
tacle à mes desseins ; quelle devienne la proie 
de Singapoor et qu’elle périsse sur le bûcher. 

Sara ne voyait pas les gestes menaçants de 
Juliette. Elle aussi était préoccupée. 

Elle rêvait à son supplice ; elle entrevoyait 
le bûcher et les flammes. Un peuple entier la 
poussait à la torture, lorsque tout à coup Fer¬ 
nand apparaissait en défenseur... 

Juliette et Sara seraient restées longtemps 
encore Tune à sa colère, l’autre à son effroi que 
calmait l’espoir d’un secours, si une femme ne 

m 

fut entrée brusquement en s’écriant ; 

— Victoire, mes amies, victoire. 
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Les nouvelles de Constantinople sont excel¬ 
lentes. Dans les harems et jusque dans celui du 
Sultan lui-même nos idées ont opéré une révo¬ 
lution complète, chez nos sœurs. Ces femmes, 
eu apparence, si soumises, si obéissantes aux 
caprices du mari, du maître, qu’on aurait pu les 
prendre jusqu’ici pour des esclaves, veulent 
que les hommes fassent un choix... 

Sa volubilité ne se serait pas si tôt arrêté si 
elle n’avait pas remarqué que Juliette et Sara 
ne récoutaient que d’une oreille distraite. 

— Mais qu’éprouvez-vous donc? Vous no 
m’écoutez pas. 

— C’est que d’autres nouvelles sont loin 
d’être aussi favorables que celles que vous ap¬ 
portez, repartit Juliette. 

— Nos sœurs seraient-elles en danger? Où? 
Dites-le moi bien vite. Je vole à leur secours. 

La femme qui parlait ainsi, nos lecteurs 
l’ont sans doute devinée, n’était autre que Fa- 
time Tune des femmes de l’ambassadeur otto¬ 
man. C’était la première en rang d’ancien¬ 
neté et d’honneur. Mais il n’en était pas de 
même en affection. Son époux lui avait 
donné un grand nombre de rivales. En ce mo¬ 
ment même son animosité n’était si grande 
qu’à cause de la préférence que le musulman 














accordait X une nouvelle favorite de seize ans 
pour laquelle il délaissait Fatiino qui avait at¬ 
teint râge mùr. 

Ce n’est pas qu’elle fut sans charme. Ses 
traits étaient rég'uliers et annonçaient qu’au- 
trefois elle avait du être ravissante. Les années 


lui avaient enlevé un a un les fleurons do sa 

■ 

couronne. Qu’il est triste pour une femme de se 
survivre à elle-même lorsqu’à côté d’elle appa¬ 
raissent pour combattre son influence de jeunes 
beautés qui lui rappellent ses charmes perdus. 

La religion catholique seule sait consoler de 
la perte de ces attraits périssables par l’espoir 
d’un bonheur céleste et inaltérable. 


Musulmane, Fatime voulait faire quelque ac¬ 
tion d’éclat qui la rehaussât aux yeux de son 
mari ; elle s’efforcait surtout d’écarter loyale¬ 
ment les rivales qui naissaient avec les caprices 
du maître. 


Elle ne rêvait rien moins que l’abrogation 
du Coran qui permet aux musulmans d’avoir 
plusieurs femmes. 

On comprend donc qu’elle eût accepté avec 
enthousiasme les théories nouvelles. 


Aussi frémit-elle, lorsque Juliette lui répon 



Nous sommes trahies ! 
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— Trahies î Et par ({ui donc ? 

— Fernand nous abandonne. 

— Fernand! Fernand! Lui sur lequel nous 
comptions pour exposer avec autorité nos théo¬ 
ries dans le meeting de ce soir ! 

Vous ne lui avez donc pas dit que jamais il 
ne lui serait donné une occasion aussi belle de 
s’illustrer? 

— Il prétend que c’est à l’homme de com¬ 
mander. 

— Quelle horreur ! 

Quand donc ces liommes comprendront-ils 
la supériorité de la femme! Nous joignons 
Tesprit à la grâce et ce n’est pas assez ? 

— Cela ne suffit point, répondit sentencieu¬ 
sement Sara, lorsque l’homme a la raison pour 
lui. 

— Quoi! Vous aussi vous admettez que 
riionime peut avoir plusieurs femmes? 

— Je ne dis pas cela. 

— Dites donc aussi que vous êtes charmée 
que le vieux Singapoor veuille enchaîner votre 
existence à la sienne. 

Sara garda le silence. 

— Vous vous taisez maintenant, continua 
Fatimc, vous n'approuvez plus parce que vous 
êtes partie intéressée, parce que voiis savez 



v‘ 



4 , • 


r 


f' 




1 














combien ii ost pénible d’êlre la femino d’uu 
homme qui ne nous accorde qu’une partie ou 
le reste de sou affection. 


La vie du harem est-elle préférable au bû¬ 
cher? Ne vaiulrait-ii pas mieux souffrir tout 
d’un seul coup que d’être brûlée à petit feu ? 
d’être privée de sentiments que de les voir flé¬ 
tris ? do n’avoir plus de cœur que de le sentir 
rongé par la jalousie? 


— Je crois avec vous, répondit Sara avec 
émotion, qu’une femme suffit à un homme; 


(j[u’iin cœur jeune peut seul correspondre aune 
affection naive et sincère. Mais croyez-moi, évi¬ 
tons l’exagération; ne nuisons pas à notre 
œuvre, en réclamant pour notre sexe la su¬ 


périorité que la nature accorde à l’homme. 

A nous la grâce et la beauté, à l’homme la 
force, le courage et le dévouement. 

En prononçant ces paroles, elle pensait in¬ 
volontairement à Fernand qui lui avait promis 


de la sauver du péril qui la menaçait ; de la 
défendre contre tous ; de l’arracher au bûcher. 

Le dévouement exerce un si grand prestige 
sur la femme, surtout lorsque le danger la 
menace; aussi poursuivit-elle avec enthou¬ 


siasme : 

Que j’aime â voir des hommes généreux se 
































jeter tête baissée dans le péril pour accomplir 
la sublime mission qu’ils se sont donnée â eux- 
mêmes de yeiller sur l’infortune. 

— Comme Fernand sans doute? ricana Ju¬ 
liette. 


— Fernand, fit Fatime avec mépris, lui qui 
n’a pas le courage de prendre la défense de 
notre cause sublime et sacrée î 

Fatime allait faire pour la centième fois peut- 
être, réloge de l’œuvre de l’émancipation de 
la femme et rappeler les adhésions et les con¬ 
cours promis, lorsqu’elle fut interrompue par 
l’arrivée de Lord MidwelL 


Si nous lui demandions de se dévouer pour 
notre cause, dit-elle, en interrogeant Juliette 
du regard? 

Y pense;î-vous ? au bourreau de nos es¬ 
claves. 

— Il n’aura que plus de mérite et de gloire 
s’il sait vaincre l’erreur, cliez les autres, après 
s’être vaincu lui-même. 

— On ne galvanise pas l’esclavage, on l’ané¬ 
antit. 

Lord Midwell s’avancait calme, froid, im- 

^ P * 

passible comme s’il ne s’était pas agi de lui. 

— Merci, mesdames, de vos bienveillantes 
réflexions, dit-il avec un gracieux sourire. Con- 











ï tiniiez, je vous en prie, ce sujet m’intéresse 
1 beaucoup. 

j — Votre flegme ne prouve pas que nos at- 
( taqucs ne produisent pas leurs effets, repartit 

I Juliette. 

— Ni vos attaques que vous avez raison, 
ma bonne sœur. 

Vous vouliez-vous adresser à moi, je crois, 
madame, ajouta-t-il en se tournant vers Fa- 
time. Quelle nouvelle équipée vous proposait 
donc Juliette ? 

— Il s’agit de lemancipation de la femme... 

— Vraiment! Ce n’est pas possible. Vous 
vous faites tort à vous-memes, mesdames. 
Vous vous répétez. Votre esprit si merveilleux 
n’aurait-il rien trouvé dé plus extraordinaire? 

—' Extraordinaire! fit Fatime. 

— Cherchez et vous trouverez, dit l’Evan- 
gile. 

— Vous voilà encore avec vos plaisanteries, 
dit Juliette. Il n’est pas généreux d’insulter 
à nos soucis. 

— Vous souflrez, chère sœur ? 

Ne jouez pas rétonnoment. Vous n’ignorez 
point cpie Fernand refuse do prendre la pa- 
^ oie au meeting de ce soir. 






























— Fernand refuse; c’est fort bien. Je n’at¬ 
tendais pas moins de lui. 

— Il n’était pas digne de marclier à la tète 
des promoteurs d’une si noble cause, dit Fa- 
time. Mais vous, monsieur, pensez donc à l’effet 
que vous produiriez, si, prenant en main la di¬ 
rection du mouvement qui doit régénérer la so¬ 
ciété, vous commenciez l’œuvre de l’émancipa- 
tion de la femme par l’émancipation de vos 
esclaves. 

— Et par ma ruine, ajouta lord Mid\yel. 

— La gloire vaut mieux que le vil métal, 
répondit Juliette. 

— Toujours mystique, ma sublime sœur. 

—* On vous élevera des statues ! dit Fatimc 
avec enthousiasme. 

— On vous tressera des couronnés, ajouta 
Juliette. 

—' Sur mon tombeau ? 

— Sur votre.Mais non. 

— Mais si. L’homme ne vit pas seulement 

de gloire, mais de pain. Si je signe moi-même 

l’acte qui me ruine, que me restera-t-il? 

• ■ 

— Nouveau Washington, les peuples vous 
honoreront pendant votre vie et vous regrette¬ 
ront lorsque vous ne serez plus. 
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— Ou nouveau Bélisaire, j’irai de ^lorte on 
porto pleurer l’ingratitude des femmes. 

C’est acheter trop cher la gloire à ce prix. 
Permettez à lord Midwell de vivre simple, obs¬ 
cur, mais heureux avec ses esclaves. 

— Vous renoncez à la gloire? fit Fatime 
avec persifflage. 

— J’aime mieux le bonheur. 

— Comment peut-on vivre heureux du pro¬ 
duit de l’iniquité, de l’esclavage, la pire des 
{finies sociales ? 

— Pourquoi ferais-je des considérations? je 
no suis ni avocat, ni législateur, ni philosophe. 

— Mais peut-on voir, sans être ému, cos 
hommes, ces femmes, ces enfants privés de leur 
liberté ? 

— Qu’y puis-je faire? 

— Soumis aux caprices d’un maître, ajouta 
Fatime. 

— Vous êtes donc aveugle ou sans cœur, dit 
Juliette avec violence. Ne voyez-vous pas ces' 
maris séparés do leurs femmes? ces enfants 
arrachés à leurs parents et vendus à des mai- 
tres différents qui les entraînent aux quatre 
coins du monde? enfin et surtout ces jeunes filles 
qui deviennent le jouet des turpitudes do leurs 
maîtres? 





































Quand je 23ense à ces souffrances, je sens le 
besoin d’écraser la tête de scs tyrans. 

Elle accompagnait ces paroles d’un geste me¬ 
naçant. 

if 

— Dans ce cas, dit lord Medwill sans s’émou¬ 
voir, je me sauve. 

— Comment osez-vous me rappeler que vous 
aussi vous avez des esclaves? Vous devriez en 
rougir, 

— Je ne vois pas pourquoi je devrais rougir 
en agissant comme mes pères, qui ont eu des 
esclaves. 

— Les Anglais ! 

— Et les Français n’en curent-ils pas? 

— Ils ont reconnu leur erreur. Vous devez 
faire comme eux et suivre la voie du progrès. 

— Mes esclaves ne me paraissent pas bien 
malheureux. Je ne les accable pas de travail. 
Je suis même convaincu que la liberté leur se¬ 
rait préjudiciable. 

Que feraient ces hommes nés sous le joug, 
sans volonté propre, sans esprit d’initiative, ce 
moteur indispensable de riiommo libre? que 
deviendraient-ils si on les jetait subitement, 
sans expérience et sans ressources, sur l’arène 
du monde, où l’argent et l’astuce sont les grands 
mobiles? 
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Ils seraient bientôt en proie â la misère et 
demanderaient la favenr de redevenir esclaves. 

— Vous oubliez que la nécessité est le sti¬ 
mulant des grandes âmes. 

— Les grandes âmes des esclaves ! Vous plai¬ 
santez sans doute, 

— Le sujet est trop grave pour .... 

La porte s’ouvrit brusquement et une jeune 
fille ravissante, même sous ses habits d’esclave, 
fit irruption dans la salle, malgré les efforts d’un 
domestique qui voulait rempêcher d’entrer, et 
se jeta aux genoux de Juliette en s’écriant : 

— Grâce, grâce, madame. 

— Qu’est-ce ? Qu’avez-vous ? 

— Oh, madame, aj^ez pitié de moi. 

— Que voulez-vous ? 

— Le misérable! 

— Qui donc? 

— Quand vous saurez. . . . 

— Expliquez-vous. 

— Vous prendrez ma défense, n’est-ce pas 
madame? Vous ne souffrirez pas que je de¬ 
vienne la proie de cette homme, 

'— jMais qui êtes-vous? De qui parlez-vous? 

-— De rinteudant de lord Midwell, mon 
maître, 

— Ab ! Lord Midwell est votre maître ? in- 
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teiTogea Juliette on jetant un regard signifi¬ 
catif sur son frère, que l’esclave dans son effroi 
n’avait pas remarqué. 

— Oh! madame, continua l’esclave, depuis 
deux mois cet intendant me poursuit ; il m’a 
tendu des pièges. Ma résistance l’a irrité. Pour 
me réduire, il vient d’ordonner le supplice des 
verges, 

— L’infame! s’exclama Juliette. 

fa 

— Mais j’ai pu fuir et je suis accourue vers 
vous, dont on dit tant de bien. Vous me défen¬ 
drez, n’esi>ce jias, madame? 

Certes, si vous dites la vérité. Mais si 
vous avez menti, je vous rendrai à lord Mid- 
well, que voici. 

Du doigt elle lui montra son frère. 

L’esclave fît un mouvement convulsif, puis 
resta comme pétrifiée. 


— Vous tremblez. Confirmez - vous encore 
tout ce que vous avez avancé? 

— Oui, fît-elle avec effroi, 

— Pourquoi tremblez-vous alors? 

— Oh! madame. 

— Les faits seraient-ils exagérés ! 

— Nullement, madame. Ce que j’ai dit est 
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l’exacte vérité, ajouta resclavo, qui reprenait 
peu à pou son assurance. 

—Si vous avez dit vrai, pourquoi vous trou¬ 
blez-vous Il la vue de votre maître? 

— C’est que l’afïirmatLon, le serment même 
d’un esclave ne compte pas, et que Tintendant 
fera encore croire à mon maître que je suis cou¬ 
pable et qu’il est blanc comme neige. Oh! les 
esclaves sont bien malheureux, madame. 


— Eh bien ! dit Juliette avec force en se tour¬ 
nant vers son frère, oserez-vous encore défen¬ 
dre l’esclavage? 

Jugeons l’arbre par ses fruits. Sont-ils assez 
amers ? 


— Vos servantes sont-elles plus heureuses? 

— Elles sont libres. 

— Libres de changer de maîtres et d’escla¬ 
vage. 

— Ainsi vous approuvez les faits et gestes 
do votre intendant ? 

— Non pas. Il sera sévèrement puni s’il est 
coupable. 

— Et que ferez-vous de cette esclave? 

A cette question Betsy trembla. 

— Ne crains rien, ma hile, lui dit Juliette. 
Je te prends sous ma protection. 

— Et la peine que je lui inflige, dit senten- 
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cieusernent lord Michvell, c’est do tous la don¬ 
ner et de la soumettre à vos caprices. 

— Ainsi vous osez prétendre . . , 

— Qu’il est bien difficile de mettre la morale 
en action. 

En ce moment on vint apprendre à Juliette 
qu’un grand nombre de personnes étaient ar¬ 
rivées au meeting et qu’on réclamait sa pré¬ 
sence. 

■ 

Déjà! s’exclama Juliette, en jetant un 
coup d’œil rapide sur la pendule. 

Quel temps précieux vous nous avez fait 
perdre, dit-elle à lord Midwell avec aigreur. 

'—Je me sauve. Votre colère est trop à redou¬ 
ter, clière sœur, fît lord Midwell en s’éloignant 
avec une précipitation simulée. 

























l Le meeting. 

* 

' 

Juliette ouvrit une porte à deux, battants et 

« 

l’œil plongea dans un vaste salon transformé 
en salle de meeting. A la place des fauteuils et 
des objets d’art se trouvaient des banquettes 
destinées au peuple qui était convoqué à cette 
réunion. Ce n’était pas que les fauteuils eussent 
disparu. Non. Mais ils étaient rangés devant 
l’estrade où devaient siéger Juliette et ses 
amies. 

La haute bourgeoisie et la noblesse de la 
Nouvelle-Orléans avaient été conviées à ce 
meeting, où « des idées nouvelles devaient 
« étonner le Nouveau Monde et le saisir d’ad- 
« miration. » C’étaient du moins les espé¬ 
rances que Juliette avait exprimées dans sa 
lettre d’invitation. 

r La salle ne tarda pas à être envahie par les 
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badauds, qui iie font jamais défaut aux réu¬ 
nions publiques, par des ouvriers et des es¬ 
claves qui étaient émerveillés des grands mots 
d’indépendance et de liberté, par quelques bour¬ 


geois émus des idées nouvelles. Mais les classes 
riches et élevées de la société, qui sont toujours 
certaines de trouver une bonne place, parce 
qu’on considère leur présence comme un hon¬ 
neur, ces classes d’élite faisaient défaut. 
Répondraient-elles à l’appel de Juliette do 
Crèvecœur ? 


Donneraient-elles par leur présence un nou¬ 
veau relief aux idées nouvelles d’outre-mer? 

Viendraient-elles pour protester contre ces 
principes subversifs de la société? 

Telles étaient les questions que Juliette et 
ses amies se posaient naturellement on voyant 
la salle envahie par la classe peu fortunée et 
peu instruite. 

Sept heures sonnèrent. C’était le moment 
fixé pour l’ouverture du meeting. 

Les places réservées au peuple étaient toutes 
occupées. Des ouvriers, des esclaves se doii' 
liaient de violents coups de poing pour pénétrer 
dans la salle, ou pour occuper une place ineil- 
leurc. 

Les premiers ari-ivés pressés de proche en 
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[ïroche par ceux qui voulaient aussi entendre, 

1 mais qui s’eïïbrcaient en vain d’arriver dans la 
salle, allaient forcément envahir, soulevés par 
le mouvement, les places réservées, que défen¬ 
daient avec hauteur les valets de Juliette de 

■ 

Crèvecœiir, lorsqu’une seconde salle qui com¬ 
muniquait à la première fut ouverte. Le trop 
plein des spectateurs s"y précipita. 

La patience n’est pas la vertu dominante des 
masses. Aussi, après quelques minutes d’at¬ 
tente, rassemblée témoigna le désir de voir le 
spectacle commencer. Pour le peuple, cette 
réunion était un spectacle. 

Cependant Juliette ne faisait pas semblant 
de comprendre cette impatience. Les nobles au¬ 
diteurs qu’elle attendait faisaient encore entiè¬ 
rement défout. 

La pendule marquait sept heures et demie. 

La foule qui n’avait pas cependant acheté 
en entrant le droit de siffler n’en manifestait 
pas moins son vif désir, sa volonté même de 
voir son spectacle. 

Quelques trépignements exprimèrent sont 
mécontentement. 

Juliette attendit encore. 

Mais bientôt le bruit augmenta et devint un 
véritable tumulte. 
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Il était sept heures trois quarts. 

Désespérant de voir la noblesse arriver, Ju¬ 
liette, accompagnée de Fatime s’avança vers le 
fauteuil présidentiel. 

Tous les regards se portèrent sur elles. 

Des cris : chut ! silence ! se firent entend 
dans toute la salle. 

Le bruit des pieds cessa comme par enchan¬ 
tement. C’est que les spectateurs se haussaient 
pour mieux voir, comme si par cet effort géné¬ 
ral ils ne s’obstruaient pas naturellement la 
vue. 

Fatime se plaça ostensiblement à la droite 
de Juliette. 


Juliette, après avoir promené ses regards 
sur la salle, aurait pu être satisfaite de la mul¬ 
titude qui se pressait pour l’entendre, si les 


bancs réservés à l'aristocratie et à la noblesse 


d’argent n’avaient pas été vides ou à peu près. 
Là se prélassaient seulement quelques person¬ 
nes peu marquantes et qu’on n’y avait placées 
qu’à défaut d’autres. Quelques reporters 
de journaux se faisaient remarquer par leur 

loquacité et l’aisance de leurs manières. Les 

■ 

journaux de la Nouvelle-Orléans ont aussi leur 
reporters. Ce sont les voltigeurs de la presse. 
Un léger froncement de sourcil manifesta le 
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mécontentement de Juliette lorsqu’elle con¬ 
templa les fauteuils vides. 

Mais elle dompta bientôt ses sentiments et 
ne pensant plus qu’au but de l’assemblée, elle 
s’exprima ainsi : 

Mesdames et Messieurs, 

Le progrès est la loi de la nature. Si l’on en 
doutait, notre réunion pourrait servir de té¬ 
moignage. Autrefois et encore aujourd’hui, hé¬ 
las! dans trop de contrées la femme est esclave. 

Le Clirist est venu éclairer les peuples il y 
a dix-huit siècles. Il a relevé la femme de l’ab¬ 
jection où elle se trouvait pour l’élever jusqu’à 
l’homme. Mais que de peuples n’ont pas en¬ 
tendu ou ont rejeté la voix du Christ, dont 
nous sommes forcés de reconnaître la sainte 
morale ! Dans quel misérable état se trouvent 
nos sœurs de la Turquie, de Tliide, du Japon et 
même les femmes (iiii gémissent à nos portes 
sous le joug de resclavage! (Applaudissements). 

Mais pour que nos sœurs puissent lutter avec 
énergie, il faut qu’elles sachent que nous pen¬ 
sons à elles, que nous agissons pour elles. C’est 
le motif de la réunion de ce soir. 

Juliette lut ensuite, le programme des ques- 
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lions qui devaient être traitées et qui ne com¬ 
portaient rien moins que tout ce qui intéressait 
le sort des femmes, dans les cinq parties du 
monde. 

A peine avait-elle cessé de parler que Fa- 
iimc prit la parole et dit : 

— Si j’ose parler, après rillustre orateur 
que vous venez d’applaudir, dit-elle, c’est que 
je veux attirer plus particulièrement votre a1- 
tention sur le sort des femmes en Turquie, où 
l’homme se permet de prendre deux, trois, dix, 
vingt et jusqu’à cent femmes et plus. Quel 
est le sort de ces malheureuses ! 

— Cicero pro domo suâ^ fit ironiquement 
un rep)Orter qui n’avait pas oublié entière¬ 
ment son latin. 

— Le saint prêche pour sa chapelle, tra¬ 
duisit librement un autre reporter. 

Cette interruption troubla Fatinie. Néan¬ 
moins elle essaya de continuer. 

% 

— Quel est le sort de ces malheureuses qui... 
de ces malheureuses que... 

Juliette trépignait d’impatience. 

Enfin, dit Fatime, de ces malheureuses, 
dont vous comprenez le sort! Rien n’y est 
comparable. 













Excepté un orateur malheureux, exclama 


uii reporter. 

Fatime s’assit au milieu 


de riiilarité géné¬ 


rale. 

Juliette voulant réparer Féchecde sou amie, 
prit de nouveau la parole. Après quelques 
réflexions justes, elle fit appel au dévouement 
(d à rintelligence de ses auditeurs pour élabo¬ 
rer dans une prochaine réunion les‘statuts de 
l’œuvre de rEmancipation de la femme c’ans 


toutes les contrées de la terre. 


Comment, objecta aussitôt à voix basse Fa¬ 
time que son échec n’avait pas rendue plus 
circonspecte, nous terminons déjà la séance? 

— N’avez-vous donc pas remarqué l’absence 
des personnes les plus importantes de la Nou¬ 
velle-Orléans ? 


— Oui, mais il faut leur prouver que nous 
n’avons pas besoin de leur concours. 

— De la prudence! Nous avons posé aujour¬ 
d’hui les bases de l’association pour l’émanci¬ 
pation des femmes. Cela suffit. Les reporters 
qui ont toujours soin de gi’ossir les choses fe¬ 
ront le reste. 

La curiosité aidant nous amènera les per¬ 
sonnes qui ont trouvé bon de briller aujourd’hui 
par leur absence. 






































— Vous croyez? 

“ J’en suis convaincue, 

— Mais encore... 

— Laissez moi, le public est impatient. 

Juliette se leva et dit : 

Mesdames et Messieurs, je vous remercie de 
votre bienveillant concours et j’ose espérer que 
vous nous le continuerez à la procîiaine réunion 
qui aura lieu, ici, dans huit jours. 

La foule s’écoula bruyante et à moitié satis- 
faite. On n’avait pas fait assez de bruit. 























VI. 


La proie des sauvages. 

■ 

Un homme entre dans son cabinet de travail, 
en proie à une vive émotion. 

11 se débarrasse de son surtout, s’asseoit dans 
un large fauteuil, sans môme jeter un coup 
d’œil sur son bureau, où Tom, son fidèle sei'vi- 
tour, dépose les nombreuses lettres qui assiè¬ 
gent toujours les demeures des députés, 

« 

Fernand de Montfort ne remarque pas une 

r 

lettre aux armes du président des Etats-Unis. 


— Comment agir, se dit-il? Je ne puis ce¬ 
pendant forfaire à ma dignité, ni abandonner 
Sara que menace un horrible supplice. 

Sa préoccupation est telle qu’il ne peut res¬ 
ter en place. Il se promène de long en large 
depuis longtemps déjà, lorsque ses yeux tom¬ 
bent sur la missive du général Grant. 






























Il saisit macliinaleinent cette lettre et rouvre. 
Ses traits ne tardent jias à se contracter. 
C’est que cette lettre contrarie ses projets. 
Après quelque temps de réflexion, il sonne. 
Aussitôt son fidèle Tom est auprès de lui. 

—Tom, dit-il, où est le messager qui a apporté 
cette lettre ? 


Il repose, monsieur ; comme il avait fait 

Él 

grande diligence pour arriver ici, il n’a pas 
tardé à s’assouj)ir, après un repas qui a réparé 
ses forces. C’est en vain que je lui conseillai 
d’abord d’aller prendre quelque repos, il n’v 
consentit qu'après que je lui eus promis d’ap¬ 
peler votre attention, monsieur, sur la lettre 
qu’il m’avait remise pour vous. 

Et c’est ce que tu as fait ? interrogea Fer¬ 


nand avec un bienveillant sourire. 

— Oh! monsieur, je savais bien qu’en pla¬ 
çant la lettre en évidence sur votre bureau elle 
ne vous échapperait pas. 

D'ailleurs j’attendais, et je ne me serais pas 
couché avant d’avoir vérifié le fait. 


C’est bien, Tom. Je vais prendre aussi quel¬ 
que repos qui m’est bien nécessaire, car je pars 
demain matin pour un long voyage. 

— Vous partez, monsieur? 

— Oui, mon bon Tom. 















— Et où allez-vous ? 

— Je me rends à risthme de Panama. 

— Et moi? demanda Tom dont la figure so 
contractait à la pensée d'être séparé du jeune 
maître qu’il avait élevé, qu’il aimait et dont il 
était aimé comme si Fernand eût été son fils. 

— Tu m’accompagneras si tu le désires, ré¬ 




sur son visafire 
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la figure reprit peu à peu sa placidité habituelle. 

—- Mais je dois te prévenir que ce voyage 
sera long et périlleux. 

— Qu'importe le péril quand je suis avec 


vous. 


— Eli bien, tu me suivras. Nous allons faire 
dos expériences relatives au canal du Darien. 


— Aux Antipodes, si cela vous est utile. 

— Je pars comme inspecteur général des 
ponts et chaussées. Tu sais ce qu’il me faut. 

Prépare tout et laisse moi. 

— Reposez-vous. Comptez sur moi, mon 
jeune maître, tout ira bien. 

Lorsque Fernand fut seul, il voulut goûter 
quelques instants de repos ; mais ce fut en vain, 


il relut la lettre du président des État-Unis. 


Elle était coiif'ite en ces termes ; 
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' Monsieur le député, 

La république a jeté les yeux sur vous pour 
une mission importante qui exige de grandes 
connaissances et beaucoup d’habileté. Il s’agit 
du canal du Darien, que plusieurs compagnies 
voudraient exploiter. 

Mieux que tout autre, vous comprendrez 
Futilité de la création de ce canal, et combien 


• 1 ■ * 

il serait avantageux pour les Etats-Unis que 

ce projet fût réalisé sous les auspices de notre 

république. Nos citoyens pourraient s’enrichir 

eu augmentant T influence de la patrie. 

Quand vous aurez étudié cette question sur 


les lieux avec le célèbre ingénieur Klimvaer 
que je vous adjoins dans vos recherches, ayez 
soin de m’adresser aussitôt un rapport, afin 
que j’agisse activement auprès du gouverne¬ 
ment de la Nouvelle-Grenade, près duquel un 
émissaire va préparer les voies et écarter toute i 
concurrence possible. 

Cette république nous est très-sympathique. 
Mais au besoin nous saurions imposer nos vo- j 

lontés- I 

Inutile d’insister sur l’importance de la mis- 1 
sion qui vous est coudée et qui serait pour beau- J 
coup un honneur. 1 

Agréez, etc. Grant. | 
















Enfin Fernand s’assoupit dans son fauteuil. 
La lassitude l’avait emporté. 

m- 

Lorsque le lendemain il ouvrit les yeux, Torn 
était auprès de lui. 

— Déjà levé, mon bon maître, demande Tom? 

— Oui, répondit Fernand en écarquillant 
les veux. 

— A'ous vous êtes levé trop tôt. C’est une 
imprudence. OUI les jeunes gens. 

— Mais, mon bon Tom, je ne me suis pas 
levé trop tôt. 

— Comment? Il n’est que six heures. 

— Eh bien ! je puis te Taffirmer, car je iTai 
pas reposé dans mon lit. 

— Et où donc? grand Dieu ! 

— Sur ce fauteuil. 

— Voilà bien les jeunes gens. Ils jouent 
avec les forces que Dieu accorde et plus tard 
ils ressentent les effets de leurs bravades. 

En disant ces mots le fidèle Tom se tâtait 
comme pour constater les suites de ses propres 
imprudences et convaincre son maître par dos 
faits. 


— Je te remercie de tes conseils et de ton 
dévouement, mon bon Tom, je les mettrai eu 
pratique à l’avenir. Mais, dis-moi, que voulais- 
tu en entrant ici ? 












































V 


^ -O 


X' 



ë 











m 



— L’eiivoj^é du président est là. Il vous at¬ 
tend pour le départ. 


■ — Oui, tout est prêt. 

— Déjà 1 

— Ne m’avez-vous pas recommandé hier la 
plus grande diligence ? 

— Oui, sans doute. Mais elle! que dira-t-elle 
de ce départ ? 

— Qui? 

— Laisse-moi, Tu ne saurais me comprendre. 

:—Mais, mou bon maître, qu’avez-vous donc ? 
Vous souffrez et j’ignore la causé de vos souf¬ 
frances . 

Dîtes, que faut-il faire pour vous soulager? 

— Oli ! mon bon Toni, tu ne peux rien pour 
moi en cette occurrence. 


— Peut-être. 

« 

— Non... mais oui, tu jjeux porter une... 
üli ! si cette lettre tombait entre les mains de... 


Non je n’écrirai pas... 

Mais que dira-t-ou de mon brusque départ?. 
Ah! j’ai trouvé. 

Ayant écrit quelques lignes il les remit 
Tom eu lui disant : 


« « 



Va vite porter cette lettre au directeur 
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du Courrier de la Louisiane, à hû-mêmc. 
Tu entends? à lui-même. 

On apprendra ainsi que j’ai dù quitter subi¬ 
tement ia Nouvelle-Orléans par ordre, du gou¬ 
vernement. 

Deux heures plus tard, Fernand, accompagné 
de l’ingénieur des Etats-Unis et du fidèle Tom, 
montait sur le paquebot qui devait les con¬ 
duire à remboucliure du Mississipi, d’où ils se 


dirigèrent vers le canal du Darien. 

La mission que le général Grant avait con¬ 
fiée à Fernand était hérissée de difficultés. Il 


s’agissait de distinguer entre un grand nombre 
de plans émis jusqu’alors quel était le meil¬ 
leur, et d’en découvrir, si c’était possible, un qui 
fût plus favorable et surtout moins coûteux. 
La grande république oublie rarement, dans 
ses projets, le côté matériel. Elle n’a que trop 
bien suivi les principes de son ancienne métro¬ 
pole. 

L’istlime de Panama est, dans sa largeur la 
moins grande, d’une étendue de 40,000 mètres 
ou de dix lieues. 

Le sol en est composé de porphyre, de trapp, 
de gi’auwacke et de pierre calcaire. 

On n’y distingue pas de chaine de collines 
plus élevée que 350 mètres. 
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Depuis la conquête du nouveau monde par 
les Espagnols^ la pensée avait surgi de créer 
un canal propre à la navigatioiv entre les deux 
mers. Mais ce fut seulement en 1828 qu’on s’eu 
occupa activement. 

L’ingénieur anglais Llojd fut chargé à cette 
époque de faire des opérations de nivellement. 
Comme lui, les commissions- envoyées plus 
tard par le gouvernement français et les Etats- 
Unis ont admis que la construction d’un grand 
canal qui traverserait l’isthme en ligne droite 
ne rencontrerait pas d’obstacle insurmontable. 

Mais c’est à Alexandre do Huniboldt que re¬ 
vient l’honneur d’avoir abordé et traité sous 
tous ses aspects la question d’une communica’ 
tion artificielle à établir entre les deux mers. 


^ Neuf projets ont été émis depuis. Ils renfer¬ 
ment tous de grandes difficultés que le génie 
de l’homme, d’immenses travaux et dos dé¬ 
penses considérables peuvent seuls vaincre. 

Les proportions de ce canal devront être co¬ 
lossales, afin de permettre aux bâtiments de 
s’y croiser sans faire escale et sans décliarger. 
Sa profondeur sera au moins de 8 mètres et 
sa larsreur de 26 à 27 mètres. Les écluses do- 

O 

vront être en rapport avec les autres construc¬ 
tions. 













Telles étaient les réflexions que Fernand faU 
sait clans le navire qui le dirigeait vers l’istlime 
do Panama. S’il eût douté des difFmultés do 
l’entreprise qu’on lui avait imposée, la lecture 
des auteurs qui avaient écrit sur ce sujet et 
qu’il avait eu soin d’emporter avec lui, l’en au¬ 
rait bientôt convaincu. 

En attendant la création du canal, on a 
construit un chemin de fer qui, partant'd’As- 
piuwall City, traverse l’isthme dans la direc¬ 
tion du sud et arrive à la ville de Panama. Les 
travaux, commencés le 15 décembre 1850, fu¬ 
rent achevées quelques années plus tard. 

Mais un chemin de fer ne peut rendre les 
services qu’on attend d’un canal construit pour 
le passage do grcs navires. 

Le déchargement du navire, les frais do 
transport à travers l’isthme par chemin de fer, 
le coût du chargement dans un nouveau navire 
équivaudraient au retard que cause le passage 
par le cap Uorii. 

Fernand, après avoir reconnu l’impossibilité 
matérielle dans laquelle se trouvait le chemin 
de fer, de satisfaire aux exigences de la navi¬ 
gation, étudia, quels avantages apporterait la 
construction du canal pouf la rapidité des com- 
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inunications. 


































De Boston à Noutka, ancien centre du com¬ 
merce de loutres sur la côte nord-ouest de FA- 

■ 

mériquc, la distance est de 2,100 lieues marines 
à travers le canal jmojeté du Darien. Le meme 
To^'age par le cap Plorn est de 5,200 lieues. 

3,000 lieues marines sépareraient Boston do 
Londres par le canal tandis qu’un trajet de 
5,000 lieues existe maintenant par le sud de 
• l’Amérique. 

Quand Fernand fut débarqué à risthme de 
Panama, il se mit aussitôt en quête d’ouvriers 
pour l’aider dans .ses travaux et pour assurer 
sa marclie au milieu des dangers qiü ne man¬ 
queraient pas de l’assaillir dans ses reclierclies. 

Ce n’est pas chose facile que de parcourir ces 
terres inconnues et surtout de. pénétrer dans 
des forêts qui ne portent la trace d’aucun pied 
humain et qui renferment un grand nombre 
d’animau x m a 1 faisants. 

A 

Il résolut d’utiliser un des cours d’eaux qui 
partant des nombreuses montagnes formant les 
Cordillières vont bientôt tomber dans la mer. 
L’eau, résultat des -brouillards, retourne à la 
mer d’où elle émane. 

Cependant le choix des hommes qui devaient 
accompagner Fernand était hérissé de diffî- 
cnltés. Il no suffisait pas qu’ils eussent quelques 














notions <îo la navigation, il fallait qu'ils fussent 
hardis pour se lancer dans une aventure peu 
commune, courageux pour mener à bonne fin 
des travaux pénibles, forts pour lutter énergi¬ 
quement contre les ennemis qui ne manque-- 
raient pas de les assaillir et surtout bons catho¬ 
liques, car Fernand voulait attirer la bénédic¬ 
tion de Dieu sur son entreprise. * 

De tels hommes sont rares en tous pays. 
Bien que Tingénieiir Klinwaer aidât Fernand 
dans ses démarches, ils furent quelque temps 
avant de trouver les hommes qu’ils cherchaient. 
Et s’ils u’avaient pas eu un crédit illimité de 
la république, ils n’auraient pu atteindre leur 
but. 


Enfin ils partirent. Fernand, accompagné de 
ringénieur, de Tom et de quatre ouvriers choisis 
entre mille, montèrent dans un canot où ils 
avaient réuni tout ce' qui était nécessaire à leurs 
c'xploratioiis sans oublier des armes pour leur 
défense. 

Tout alla bien d’abord. Ils remontaient un 


courant peu rapide; les rives étaient assez 
larges, mais peu à pou les obstacles surgirent. 
Tantôt c’était un récif à fleur d'eau qu’il fallait 

vaincre 
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un 




qii^on 



à force de rames, un arbre colossal comme 
























rAmériqiie sait seule en produire, que Tage cÿi 
la tempête avaient abattu. 

La nuit vint arrêter leur marche. 

On tint conseil. 

Fallait-il aborder à terre et y établir un bi¬ 
vouac? Ne serait-il pas plus prudent de dormir 
dans la barque que Ton amarrerait au milieu 
de beau? 


On adopta ce dernier mode de repos. Les ani¬ 
maux malfaisants que renfermait la rivière 

» 

semblaient moins à craindre que les bêtes fé¬ 
roces, et pouvaient être plus aisément évités 
et combattus. 


Toutefois il fut résolu que les liommes 
qui accompagnaient les vovageurs feraient al¬ 
ternativement sentinelle afin de parer à tout 
danger. 


Après avoir invoqué le Dieu qui sauva Da¬ 
niel do la gueule des lions, ils se roulèrent 
dans leurs manteaux. 

La nuit se passa sans péril. 


A l’aurore les voyageurs reprirent leur 
■ 

course nautique. Quoique la rivière fît de nom¬ 


breux détours. 


Fernand était satisfait, car s’il 


marchait lentement, il avançait, et il savait que 
la marche serait bien moins rapide et moins 
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sûre quand on devrait s ouvrir un chemin à 
travers la forêt. 

Cependant il ne tarda pas à remarquer que 
les obstacles grandissaient. Le cours n’étant 
plus assez profond, on dut jeter peu à peu tout 
ce qui n’était pas de stricte nécessité. Les 
armes, les vivres et les instruments qui de¬ 
vaient aider dans les recherches et les études 
furent seuls conservés. 

Vers le soir les difFicultés augmentèrent; 
clics parurent insurmontables à l’ingénieur 
lui-mémo, qui conseilla à Fernand d’abandonner 
la barque et de marcher dans la forêt. 

Fernand s'y refusa. Jl sauta hors de la bar¬ 
que. Son exemple fut suivi par tous ses compa¬ 
gnons. La barque ainsi débarrassée put fran¬ 
chir le passage difficile. 

Chacun remonta en barque après ce bain im¬ 
provisé. 

Mais des diffîcnltcs plus grandes ne tar¬ 
dèrent pas à surgir. 

Il fallut encore descendre. Ce nouveau bain 
fut loin do satisfaire tout le personnel do 
l’embarcation. Mais comme Fernand payait do 
sa personne, tous le suivirent en silence. 

Cotte fois le passage difficile était fort long. 

Tandis que l'ingénieur et le vieux Tom veil- 








































laieiit SUT la barque, Fernand, accompagné do 
quelques travailleurs, fit une excursion qui le 
convainquit bientôt que leurs efforts seraient 
inutiles et qu’ils devaient enfin abandonner 
l’embarcation. 

On débarqua les objets qui se trouvaient 
dans Tesquif et on laissa aller ce véhicule inu¬ 
tile au gré de l’eau. 

La huit vint pendant qu’on portait ces di¬ 
vers objets sur le rivage. 

Nos explorateurs dressèrent une tente et al¬ 
lumèrent des feux afin d’écarter les bêtes sau¬ 


vages. 

Cette seconde nuit, les sentinelles qui veil¬ 
lèrent sur* le campement ne virent rien de 
suspect. Cependant un œil ennemi les avait 


aperçus. 

Quand Fernand et ses hommes reprirent 
leur course avec l’aurore, cet ennemi, qui avait 


veillé pendant leur sommeil, resta à lecart; mais 
il ne perdit pas un seul de leurs mouvements. 

Le trajet devenait pénible à travers la fo¬ 
rêt viersre de toute hache, et dont les arbres 

* O 

monstrueux semblaient tels encore que Dieu 
les avait créés. 

Pendant les travaux, Fernand crut aperce¬ 
voir un animal dans le lointain, il lira; mais 




















un cri qui h’avait rien que d’immain retentit 
à ses oreilles. 

♦ 

Suivi de quelques ouvriers, Fernand s’élança 
vers l’endroit d’où le cri était parti, mais ils 
ne découvrirent rien. 

■ 

Ils allaient retourner à leur travail con¬ 
vaincus que l’ouïe les avait trompés et que 
c’était une béte fauve et non un être humain que 
la balle avait atteint, lorsque Tom,-dont l’àge 
appesantissait la marche, arriva auprès d’eux. 

11 avança de quelques pas, se baissa, exa- 
mina avec soin la terre, et là où Fernand 
n’avait rien vu Tom découvrit les traces d’im 
mocassin. 

— Ilugh! fit Tom, avec cette expression fa¬ 
vorite aux sauvages qui ont fait une décou¬ 
verte. Et il montra des traces de pas. 

— Eh bien? interrogea Fernand, qui ne dis¬ 
tinguait rien. • 

— Un homme a passé par ici. 

— Tu crois? 

* 

— J’en suis ceitain, répéta Tom, avec un 
geste de mécontentement qui lui était peu ha¬ 
bituel. Ne voyez-vous donc pas la forme de 
ces mocassins, la manière dont le pied est posé... 

Il s’arrêta tout à coup et fit un geste d‘éton¬ 
nement. 
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— Qu’est-ce encore? 

— Ils étaient deux. Voici les traces de leurs 
pas. Les mocassins sont ditlerents, il n’y a 
pas de doute possible. Puis Tun est jeune, son 
pied repose à peine à terre. C’est sur lui que 
vous avez tiréîM. Fernand. Le compagnon est 
plus âgé, ses pas sont plus lourds, 

Fernand et ses compagnons étaient étonnés 
de la science du vieux Tom qui lisait sur la 
terre comme dans un livre les événements qui 
venaient d’avoir lieu. C’est que le vieux Tom 
avait passé une année entière privé de la liberté 
parmi les sauvages de l’isthine de Panama. 11 
en connaissait les usages, leur science d’obser¬ 


vation, leurs cris de victoire et de détresse. 

Le cri lui avait appris que c était un sauvage 
que Fernand avait visé; l’art si prononcé et si- 
précieux des Indiens pour suivre une piste ne lui 
laissait pas le moindre doute sur la ju'ésence 
de deux sauvages qui les guettaient, que Tarmc 
avait mis en fuite, mais qui reviendraient bien¬ 
tôt avec un grand renfort d’iiommcs de leur 
tribu pour les accabler sous le nombre. 

Eh bien ! que devons-nous faire ? demanda 


Fernand. 

— Redoubler do vigilance, nous tenir sur 
nos gardes, car ces sainages procèdent tou- 
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jours par la ruse, quand même ils seraient de 
beaucoup les plus forts. 

— Si nous retournions sur nos pas ! proposa 
ringénieur, qui n’ayant jamais exercé son art 
que dans les villes, était quelque peu ému des 
dangers qu’il courait au milieu de cette sombre 
forêt. 

»■ 

— Que nous reculions ou que nous avan¬ 
cions, répondit Tom, ils ne tarderont pas à nous 
atteindre. Notre piste les guidera. 

— D’ailleurs, repartit Fernand, nous avons 
accepté une mission, il faut la remplir jusqu’au 
bout. 

En avant donc et prudence. 

— Je veillerai sur mon jeune maître, se di¬ 
sait Tom. Il est si courageux, si téméraire. 

Tom frémissait à la pensée que Fernand pût 
être fait prisonnier par les sauvages. L’inquié¬ 
tude se lisait sur son visage. C’est que son an¬ 
née de captivité et de souffrances repassait 
tout entière dans son esprit. Il se voyait encore 
obligé de courber la tète sous les caprices de 
ces tyrans des forêts plus terribles que les 
\yrans des peuples des villes, parce qu’ils 
n’ont que leur volonté pour règle et leurs 
tomahacks comme ministres de leurs ven¬ 


geances. 
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Le vieux serviteur veilla pendant toute la 
journée, mais sa vigilance fût vaine. Il ne pou¬ 
vait pas apercevoir un liomine Ç{ui de loin sur¬ 
veillait les explorateurs. 

Toni ne craignait pas pour lui, mais pour 
Fernand. Son maître n’était-il pas aussi son 
dis? N’avait-il pas été le frère de lait de son 
cher Jacomo qui n’était plus? Sa chère Rosa 
n’avait-elle point en mourant appelé toute sa 
sollicitude sur son fils d’adoption? D’ailleurs, 
Tom aimait son jeune maître au point de sacri¬ 
fier sa vie pour lui. 

Ail! le vrai dévouement est si beau et si 


rare qu’on ne saurait trop l’exalter, 

La journée s’étant écoulée lentement au mi¬ 
lieu de pénibles travaux et de craintes de sur¬ 
prise, on prit des mesures pour le campement 
pendant la nuit. 

Comme rien n’était venu confirmer leurs 


craintes, Fernand et quelques-uns de ses jeunes 
compagnons reprirent bientôt la gaieté natu¬ 
relle à la jeunesse. 

Peu à peu tous les fronts se déridèrent. La 
figure seule de Tom restait sombre. 

— Eh bien! père Tom, (^landa Fernand, 
rien ne peut-il donc te dérider aujourd’hui? 
ïrerais-tu mécontent de ce que tes prévisions no 









se sont pas justifiées? Aurais-tu voulu que 
nous lussions attaqués pour que tes pronostics 
s^accomplissent ? 


— Je désire m’étre trompé et être considéré 
comme mauvais prophète, La compagnie des 
sauvages m*est peu agréable. J’en sais quelque 
chose, vous ne l’ignorez pas; et c'est précisé¬ 
ment la pénible existence que j’ai endurée 
avec eux qui me fait croire qu’ils reviendront 
nous assaillir à l’improviste et en grand 
nombre. 


— Ainsi, tu crains encore? 

— Autant que jamais. Ils attendent sans 
doute la nuit pour nous surprendre. 

— Nous veillerons et pour être sûrs de ne 
pas être surpris, deux d’entre nous feront alter¬ 
nativement le guet. 

— C’est bien, mon jeune maître. 

— 11 est entendu, père Tom, qu’étant six 
sans toi, tu ne veilleras pas. 

— Croyez-vous que Tom pourrait accepter 
une conduite aussi peu digne? Jamais. La vieil¬ 
lesse ne dort guère. On dirait que la nature 
nous refuse le sommeil pour que nos derniers 
jours soient plus longs, ou bien que le souve¬ 
nir d’un passé pénible nous empêche de dor- 































mir au milieu d.es contrariétés du présent et 
dans la crainte de l’avenir. 

Pour ne pas contrarier son fidèle serviteur, 
Fernand le désigna avec l’ingénieur pour la 
première garde. 

Tout reposait tranquille depuis plus d’une 
heure. Rien n!était venu justifier les appré¬ 
hensions de Torn. L’ingénieur veillait tenant le 
doigt en l’air pour ne pas dormir. Enfin l’at- 
tention de Torn fut éveillée par un petit bruit; 
son expérience lui apprit que c’étaient des 
branches d’arbres qu’on écartait avec beaucoup 
de précaution, mais qui, reprenant leur posi¬ 
tion naturelle, produisaient le bruit qu’il per¬ 
cevait. 

Il se penche pour mieux .écouter, mais en 
s’abritant derrière un arbre. 

Avant (^u'il puisse rien distinguer, un coup 
de feu retentit et atteint ringénieur, qui tourne 
sur lui-même et tombe. 

A cette détonation succèdent un cri sauvage 
et un coup de feu. Tom avait rendu mort pour 
mort. 

Les détonations et le cri de Tom avaient 
éveillé ses compagnons. 

— Aux armes! s’écria Fernand en bondis¬ 
sant sur son fusil. 










Mais avant qu’ils pussent prendre l’offensive, 

i 

une vive fusillade fut dirigée contre eux. Un 
ouvrier fut tué, et Fernand blessé légèrement 
à la main. 

Heureusement que Tom ne s’aperçut pas de 

la blessure de Fernand, qui supporta la dou¬ 
leur avec un courage héroïque, car le vieux ser¬ 
viteur aurait perdu la présence d’esprit qui seule 
pouvait les sauver dans ce danger imminent. 

Ils n’étaient plus que cinq pour résister à 
rattaque d’un nombre considérable d’indiens. 

Le feu qu’ils avaient allumé pour écarter les 
l)ètes sauvages, servit de point de repaire aux 
assaillants qni pouvaient viser à coups sûrs. 

Tom comprit le danger. 

Abritons-nous derrière les arbres, cria Tom 
qui dans le péril suprême prit instinctivement 
le commandement que lui donnait l’expérience 
des forêts. 

Mais avant que ce mouvement eiït pu être 
exécuté, Tom aperçut les fusils des sauvages 
qui ajmnt rampé à terre pour se rapprocher 
sans dangers de leurs ennemis apparaissaient 
subitement à une faible distance. 

— A terre ! cria Tom en apercevant les fusils 
braqués sur leurs poitrines et en donnant lui- 
mème l’exemple du mouvement. 
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Comme Fernand ne se baissait pas assez vite, 
Tom appuya fortement sur son épaule et le 
força à fléchir. 

Il était temps. 

Les balles sifflèrent au-dessus de leurs têtes. 

Un des ouvriers fut atteint non mortelle¬ 
ment, mais assez pour ne pas pouvoir se servir 
de son arme. 

Ils ne restaient donc plus que quatre. 

Les Indiens, au lieu de recharger leurs 
armes, se précipitèrent sur leurs ennemis. 
Quatre coups de feu retentirent. Deux Indiens 
tombèrent mortellement atteints. Un troisième 
était blessé. ^ 

Alors commença une lutte inégale. Les sau¬ 
vages étaient vingt contre quatre. 

Mais avant qu’ils eussent atteint leurs adver¬ 
saires j les pistolets de Fernand et de Toin en 
abattirent encore quatre. Cependant ils res¬ 
taient au nombre de seize. 

Toute résistance semblait inutile, néanmoins 
Fernand, enflammé par l’ardeur du combat, 
résolut de vendre chèrement sa vie. Il se jeta 
dans les rangs ennemis. 

Tom semblait avoir retrouvé l’ardeur do la 
jeunesse pour défendre son jeune maître. 

Son courage redoublait avec le danger. La 
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blessure de Fernand dont il s’aperçut en fît une 
béte fauve qui venge ses petits. Il se ruait sur 
les rangs ennemis. — Dieu, s’écriait-il, prenez 
ma vie, mais sauvez mon maître. Que dirait 
Rosa si elle le voyait arriver là-haut avant 
moi! 

Leur vaillance en imposait aux sauvages. Si 
les deux ouvriers qui combattaient avec eux 
avaient montré le même courage, peut-être au¬ 
raient-ils pu repousser l’attaque. 

Déjà cinq Indiens étaient étendus sans vie à 
leurs cotés. 

Malheureusement run des ouvriers étant 

■ 

tombé, l’autre prit lâchement la fuite. 

Les sauvages à cette vue redoublèrent d’ar¬ 
deur. 

C’en était fait de Fernand, un coup de toma¬ 
hawk allait lui fendre la tête, lorsque l’épée de 
Tom perça le sein de l’Indien dont la hache resta 
quelques instants suspendue pour retomber inof¬ 
fensive à terre. 

Mais pendant cet incident un Indien avait 
rampé jusqu’à Fernand qui fut surpris et 
renversé. Tom ayant oublié sa propre défense 
pour voler au secours de son maître, gisait 
blessé à côté de lui. 
































Oubliant sa propre douleur, Tom demandait 
avec anxiété à Fernand: 

— Souffrez-vous beaucoup? 

—► Mes blessures m’importent peu, ah! s’ils 
ne m’avaient pas surpris, les lâches! 

Les sauvages poussaient des cris de victoire. 

Tandis qu’on le garrottait, Fernand encore 
sous l’exaltation du combat, criait avec colère : 

— Tuez-moi, tuez-moi donc, misérables! 

Mais ses cris furent impuissants. 

Il dut ensuite assister à un acte barbare qui 
le fit frémir d’horreur. 

Les sauvages voulant porter des témoignages 
irrécusables de leurs actes de courage, em¬ 
ploient le procédé barbare de scalper les enne¬ 
mis qu’ils oiiLtués dans un combat. Aussi ces 
cruels se jetèrent-ils sur Tingénieur et les ou¬ 
vriers morts et enlevèrent-ils leurs chevelures 
avec la peau du crâne. 

Le malheureux ouvrier qui était tombé blessé 

à coté de Fernand ne fût pas même épargné. 

Scalpé vivant il mourut au milieu d’atroces 

souffrances, 

»- 

Fernand secouait de rage ses liens et jetait 
des regards enflammés sur ses ennemis qui 
riaient de sa colère impuissante. 

Il fut lui-même en but aux mauvais traite- 
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monts, parce qu’il refusa de marcher quand la 
troupe voulut s'enfoncer dans les forêts. 

Comme Tom le suppliait, il répondit avec 
exaltation : 

— Mieux vaut la mort que l’esclavage. 

Les coups qui redoublaient furent impuis¬ 
sants à vaincre sa résistance. 

9 

Tom connaissant le caractère irascible et- 
cruel des sauvages, craignait que fatigués de 
la résistance et surexcités par les pertes qu’ils 
avaient faites dans le combat, ils ne fissent 
subir à son jeune maître des traitements plus 
cruels encore, et peut-être même la mort. 

Cependant, les pensées religieuses calmèrent 
enfin rexaltation guerrière de Fernand. 11 ac¬ 
cepta son sort de la main de Dieu. La- vue de 
ses entraves lui rappela les liens dont les mains 
divines du Christ furent chargées. 

Il ne fit plus de résistance. 

On les traîna de forêt en forêt pendant toute 
la nuit. 

Enfin les sauvages poussèrent tous ensemble 
des cris formidables pour annoncer leur arrivée 
à leur tribu dont ils approchaient. 

Ils poussèrent ensuite des cris aigus et lu¬ 
gubres, répétés autant de fois que le combat 

leur avait coûté de victimes. 
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Un écho lugubre répété par la tribu, que les 
premiers cris avaient éveillée, répondit à ce 
récit primitif mais expressif. 

Puis les voix des sauvages qui accompa¬ 
gnaient les prisonniers firent entendre des 
accents guerriers pour annoncer le nombre de 
chevelures quhls avaient enlévées à leurs enne¬ 
mis et de prisonniers qu’ils amenaient. 

Comme le nombre de leurs victimes était 
plus considérable que celui des chevelures en¬ 
levées et des prisonniers, la tribu garda un 
morne silence, au lieu de répondre par des ex¬ 
clamations aux cris de ceux qui arrivaient 
après un sanglant combat. Ce silence recoin^ 
pense mal le danger que courent les braves 
lorsqu’ils combattent d’autres braves. Les sau¬ 
vages, eux aussi, n’applaudissent guère que les 
combats Iieureux. 

Bientôt on vit accourir des sauvages que la 
curiosité poussait en avant pour voir les pri¬ 
sonniers. 

Le soleil commençait à se lever lorsque Fer- 
nand et Tom arrivèrent à une caverne que la 
nature avait formée dans un rocher d’une hau¬ 
teur prodigieuse qui menaçait d'écraser les pas¬ 
sants sous sa masse imposante et formait en 
avançant un toit naturel. C’est au bas de ce ro- 
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cher que se trouvaient réunis le chef et les 
premiers de la tribu. 

Jusque là Tobscurité avait empêché Fernand 
de remarquer l’étrange aspect et les armes 
singulières que portaient les sauvages. Les 
nus avaient des carabines rayées et des fusils 
doubles, d’autres étaient armés de vieux mous¬ 
quets et de pistolets* de divers calibres. De 
longs couteaux pendaient à leurs ceintures, à 
coté de haches qui leur servaient également à 
se frayer un passage dans la forêt et à fendre 
la tète de leurs ennemis. 


Les chefs jmévenus par les cris des sauvages 
s’étaient déjà formés en tribunal pour juger 
les prisonniers. Ils étaient debout, sauf le pré¬ 
sident, qui siégeait sur un bloc de pierre. 

Cet homme formait un mélange étrange, du 
sauvage et de riiommc civilisé. Il était basané, 
barbu, de haute taille et d’une physionomie 
assez belle. Sur son front on remarquait les 
profonds sillons que les soucis avaient creusés. 
L'une do'.ses mains larges et osseuses étrei¬ 
gnait le canon d'une carabine. 

O 

— Qui cs-tii ? demanda le chef à Fernand. 
Comment te nommes-tu? 


Fernand de Montfort, 


Où es-tu né? 





































— A la Nouyellc-Orléans. 

A cette réponse le chef fit un mouvement de 
surprise qu'il réprima aussitôt pour continuer 
son interrogatoire. 

— Quelle est ta profession ? 

— Membre de la représentation des Etats- 
Unis. 

— Ah ! fit-il d’un air de satisfaction accom¬ 
pagné d’une expression haineuse. 

Pourquoi es-tu venu troubler le calme de 
nos forêts ? 

— Afin d’unir les deux mers par un canal 

et de répandre chez tous les peuples les prin- 

/ 

cipes de liberté qui caractérisent les Etats-Unis. 

Ces questions étaient posées en anglais, que 
le chef parlait fort correctement. 

Fernand s’était d’abord demandé si l’anglais 
était la langue de ces sauvages; mais il ne 
tarda pas à remarquer que, sauf un jeune 
homme qui paraissait être le fils du chef, aucun 
des sauvages ne comprenait rien à l’entretien. 

— Croyez-vous, jeune homme, demanda 
sentencieusement le chef à Fernand, que les 
principes qui régissent les peuples prétendù- 
ment civilisés valent mieux pour le bonheur 
de l’humanité que les lois naturelles?... 

Mais, ajouta-tdU en s’interrompant lui-même, 
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ce n’est pas pour traiter ces questions que vous 
êtes ici. 

Vous avez tué plusieurs guerriers de notre 
tribu. Plusieurs sont blessés. Vous devez mou¬ 
rir. 

— Et voilà les bienfaits de l’état naturel ! fit 
Fernand avec hauteur : 

La barbarie. 

— Et chez les hommes prétendus civilisés, 
ne met-on pas en pratique la maxime : œil pour 
œil, dent pour dent? 

A quoi servent vos échafauds? 

Cette question et les réflexions qui l’avaient . 
précédée prouvaient que ce sauvage n’avait pas 
toujours vécu au milieu des forêts et qu’il con¬ 
naissait les turpitudes, les trahisons, les infa¬ 
mies, les cruautés des hommes réunis en grand 
nombre dans les villes. N’avait-il pas été vic¬ 
time lui-même de quelque infamie? Ne fuyait- 
il pas le monde parce qu'il lui rappelait des 
malheurs? C’est avec raison que le sage a dit: 

m 

Plus je vais parmi les hommes et moins je re¬ 
viens homme. 

ün n’estime guère l’humanité lorsqu’on la con¬ 
naît. C’est seulement dans la jeunesse que l’ar¬ 
deur du dévouement et l’ignorance des turpi¬ 
tudes humaines peuvent agir entièrement sur 
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les esprits. Plus tard, riiumanité ne lui ins¬ 
pire souvent que du mépris. 

Cependant Fernand ne laissa pas l’attaque 
du chef sauvage sans réponse. 

— L’échafaud, dit-il, est dressé contre les 
criminels, contre ceux qui violent les lois. 

— Le désert a aussi ses lois, dit le vieillard, 
et vous les avez violées en pénétrant dans nos 
forêts et en blessant un jeune guerrier qui 
chassait les animaux carnassiers. 

Qui vous a autorisé à pénétrer dans mon em¬ 
pire? Moi aussi, je suis souverain. Nous avons 
établi des lois qu’on ne peut violer impunément. 
Tout étranger qui entre en armes dans le ter¬ 
ritoire soumis à ma domination est puni de 
mort. 

Le fils du chef ayant répété ces dernières pa¬ 
roles dans le langage des sauvages, dos cris, 
des menaces, des vociférations se firent en¬ 
tendre. 

Le chef ayant calmé d’un geste ce tumulte, 
Fernand repartit : 

— C’est une loi barbare. 

— Le coupable maudit toujours ses juges. 

Se tournant vers deux hommes armés de 
lances qui se tenaient derrière lui, le chef dit 
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sans qu’aucune trace d’émotion pùt se lire sur 
son visage: 

— Qu’on prépare le supplice des criminels. 

Ce mélange de raisonnement et de barbarie 
était étrange. 

Le clief raisonnait comme un homme instruit 
de nos mœurs, et il agissait comme un barbare. 

— Je puis donc, dit-il, me venger enfin de 
l’im de ceux qui font les lois aux Etats-Unis. 
Ne m’a-t-on pas condamné injustement sur 
cette terre de prétendue liberté? Mon maître le 
voulait ainsi. Que pouvait contre lui le- témoi¬ 
gnage d’un esclave? La volonté des maîtres y 
est la loi suprême. 

Il m’a fait torturer et il a ri de mes tortures ; 
il s’est repu de mon sang lorsque je criais, je 
suppliais sous les verges; 

On a osé me marquer d’un fer rouge. — 
Regarde ! s’écria-t-il en découvrant sa poitrine 
et en s’avançant avec colère sur Fernand, re¬ 
garde et vois les marques d’ignominie que m’a 
infligées ta patrie. 

Eh bien, toutes ces soufTrances je te les ferai 
endurer. 

L’elfroi se peignit sur le visage de Tom. 

Le chef s'en aperçut. 

— Tu trembles, vieillard, lui dit-il. 
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—T Oui, je tremble, répondit Tom, mais ce 
n’est pas pour moi. 

Qu’importe la vie à celui qui n’a plus que 
quelques pénibles jours à passer sur la terre ! 
Qu’importent les souffrances ! elles purfient 
l’âme avant le suprême passage. 

— Tu trembles cependant, vieillard. 

— J’aime ce jeune homme; je l’ai élevé. Les 
coups que tu lui porterais pourraient seuls 
m’être sensibles. 


Grâce, gTâce pour lui ! 

— Grâce, dis-tu, vieillard. Mais c’étaient 
aussi les cris que je poussais lorsqu’on fouettait 
mon pauvre Accolo, mon fils bien-aimé. Ah! je 
vois encore son sang jaillir sous les verges 1 Les 
barbares l’ont meurtri avec un fer rouge et 
l’on tenaillé jusqu’à ce qu’il expirât au milieu 
d’atroces souffrances. 


Accolo,' mon fîis,.tu as sans doute accusé 
ton père d’oubli. Il ne t’envoyait pas les mânes 
de tes persécuteurs! Enfin, sois satisfait, mon 
fils, je te livre deux de tes ennemis. 

— Bourreaux, s’écrûvt-il avec violence, 
faites votre office. 

Aussitôt Fernand et Tom sont saisis par les 
bourreaux sauvages. 
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Les fers sont mis dans les fourneaux que 'des 
soufflets rendent plus ardents encore. 

Tom à genoux se recommandait à Dieu et le 
priait de sauver son maître. 

Le bourreau saisit un fer rouge. 

Tom se traînait aux pieds de son maître et 
fermait les yeux pour ne pas voir Tinstrument 
fatal. 

Le chef activait Tardeur des bourreaux. Il 
semblait d'avance se délecter du mal qu’il allait 
faire. Vraiment c’était l’image de l’esprit in¬ 
fernal. Hélas! on rencontre parfois des hom¬ 
mes qui semblent possédés du démon, et qui se 
complaisent dans le mal qu’il font. 

S'adressant à Fernand qui se fortifiait par 
la prière contre la soufFrance, il lui dit en ri¬ 
canant : 

— Ah! toi aussi, jeune intrépide, tu com¬ 
mences à pâlir devant les tenailles rougies et 
le bûcher qui s’allume. 

— Je ne crains pas le trépas, répondit Fer¬ 
nand. Ce qu’on appelle la mort est le commen¬ 
cement de la véritable vie. 

— Tu ne regrettes rien en mourant? 

En ce moment, le bourreau s’empara de Fer¬ 
nand. 

— Mon Dieu! s’écria Fernand, prenez ma 
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vie, mais que mon sang serve de baptême et de 
rédemption à Maria Singapoor, 

Il poussa un cri douleureux : le bourreau 
commençait son office. 

a 

— Arrêtez! ordonna le chef au bourreau. 
Puis, se tournant vers Fernand, il lui de¬ 
manda d’un ton radouci : 

— N’avez-vous pas prononcé le nom de Sin- 
gap oor ? 

— Oui, 

— Quelle ville habite riiomme que vous con¬ 
naissez et qui porte ce nom ? 

— La Nouvelle-Orléans. 

— Quels liens vous unissent à cet homme? 
Fernand 2 :arda le silence. 

O 

— Répondez donc, lui dit le chef, et soyez 
sincère, car de votre réponse dépend votre vie 
ou votre mort. 

Tom, qui comprenait le danger du silence, 
répondit pour Fernand. 

— Mon maître est en rapport d’amitié avec 
la famille Singapoor. Il l’aime et il en est aimé. 
Rien de plus naturel donc qu’il pense à ceux 
qu’il aime en ce moment terrible. 

— Je ne vous interroge pas, vieillard. Ré- 

.■ 

pondez jeune homme : Etes-vous parent de 
Singapoor ? 









— Non. 

— Quels rapports avez-vous avec lui ? 

— Mon fidèle serviteur vous Ta dit. Je porte 
i^eaucoup d’intérêt à cette famille. 

— Vous dites bien la vérité, n’est-ce pas? 

— Un homme d’honneur, un catholique ne 

ment point. 

Le chef éclaircit ses doutes et contenta sa 
légitime curiosité en parlant longuement de 
Singapoor. 

— Que je suis malheureux dit-il enfin. Je 
dois tout à Singapoor. C’est lui qui m’a sauvé 
la vie et m’a fait ouvrir les portes de ma pri¬ 
son la nuit qui précédait mon supplice. Et ce¬ 
pendant j’allais faire périr un homme qui le 
sauvera peut être à son tour. 

Puis, levant les jeux au ciel, il soupira : 

—Oh ! mon fils, si tu étais ici, tu me conseille¬ 
rais la pitié et la reconnaissance; j’écoute ta 
voix, je pardonne. 

Le chef de la tribu ayant renvoyé d’un geste 
les bourreaux, laissa à son fils le soin d’expli¬ 
quer à l’assemblée lès motifs de son indulgence. 

Croyant, en rendant service à Fernand, payer 
sa dette de reconnaissance envers Singapoor, 
il s’offrit à le guider dans ses recherches pour 
la création du canal du Darien. 

































Fernand accepta avec reconnaissance. 

Le lendemain, ils partaient enseinble accom¬ 
pagnés de quatre sauvages. Ils retrouvèrent 
sur le bord de la rivière les objets que Fernand 
avait emportés pour ses reclierches. 

Là, gisaient aussi les cadavres deringénieur 
et des trois ouvriers victimes du combat, ainsi 
que les corps des sauvages qui étaient tombés 
dans l’attaque. 

On rendit les derniers devoirs à ces hommes 
qui s’étaient entretués sans se connaitre et qui 
reposent maintenant dans une fosse commune. 

4 

Aidé du chef des sauvages, Fernand fit des 
découvertes importantes dont s’occupa longue- 

y 

ment le Congrès des Etats-Unis ; son nom vola 
de bouche en bouche. Le courage dont il avait 
fait preuve, exagéré par les récits de Tom, 
fut rapporté dans tous les journaux. 

Fernand fut transformé en héros. 
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Il le faut. 




Un homme élégamment vêtu, mais sans cette 
recherche qui dénote un dandy, marchait 
tantôt à pas précipités, tantôt s’arrêtant dans 
les rues de la Nouvelle-Orléans, Il était plongé 
dans des réflexions si profondes qu’elles lui 
ôtaient la conscience de ce qui se passait au¬ 
tour de lui. 

Son beau front de vingt-cinq ans se plissait 
et se couvrait de rides comme le front d’un 


vieillard. C’est que le chagrin est de tous les 
âges et qu’il produit toujours le même effet. 

Seulement dans la jeunesse, les rides s’effacent 

■ 

par la joie, tandis que le vieillard," ne sourit 
jamais qu’à moitié. L’expérience Ta rendu mé¬ 


fiant envers le bonheur qui le fuit. 

Quelques passants s’étonnaient de cette 
marche à la fois lente et précipitée ; mais comme 

























•T, 

.. 4 


/ 


I 






4 • 




' < • .' . T 


— 94 — 

notre voyageur avait suivi instinctivement des 
rues peu fréquentées, il ne rencontra aucun de 
ses amis qui seuls auraient pu lui en faire la 
remarque. Il arriva sur les bords du Mississipi. 
Les rives enchanteresses de ce beau fleuve 
chanté par Chàteaubriant furent impuissantes 
à le tirer de ses rêveries. Cependant tout Tin- 
vitait à la joie. C’était au printemps : le réveil 
de la nature semblait la faire sortir de son 
tombeau ; le chant des oiseaux fêtaient le 
retour du soleil et des charmes qu’il fait naître. 
Mais que peut la nature contre les peines de 
l’esprit et du cœur ? 

Il avançait toujours, plongé dans sa réflexion. 

Où allait-il? 

» 

A quelque réunion mystérieuse est terrible ? 

Non, il n’avait pas l’air sombre et farouche 
des conspirateurs. 

Enfin, il s'arrêta auprès d’un petit bosquet 
planté d’arbres odoriférants qui commençaient 
seulement à montrer quelques feuilles. 

Notre mystérieux personnage jeta un regard 
inquisiteur à travers les merisiers, les lauriers 
roses et blancs, les cèdres avec lesquels on 
fait ces marqueteries charmantes et incorrup¬ 
tibles qui les insectes ne peuvent pénétrer; 
les cyprès qui dans certaines parties de la Loui- 
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siane, ont une dimension sioxtraordinairequ’on 
en fait des pirogues, d’une seule pièce, capables 
de contenir soixante hommes. 

— John n’aurait-il pas réussi à remettre ma 
lettre? se demanda-t-il. 

Il consulta sa montre : 

— Dix heures moins sept minutes, se dit-il. 

Je suis arrivé trop tèt 


C’est à peine si scs jeux apercevaient les 
beautés de la nature, s’il entendait le chant des 
oiseaux. 


Après s’être assis pendant quelques instants, 
sur un tertre, il se leva brusquement, emporté 
par sa pensée. 

— Il faut que je la voie dit-il, il le faut. 
Trois jours nous séparent à peine de son hj^men 
avec ce vieillard qui, en Tentraînant dans la 
tombe, la mène en enfer. Qu’elle perde la vie, 
si on no peut la soustraire à sa triste destinée, 


mais qu’elle sauve son âme. 

Que le soleil de la vérité brille à ses 
avant qu’ils se ferment pour toujours. 
Mais comment faire? 


jeux 


C est en vain qu’il cherchait une réponse â 
cette question. 11 se promenait vivement 4gité, 
oubliant que sa présence, en cos lieux, dans 
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cet état de surexcitâtioa, aurait pu être sin* 
gulièremeiit interprétée. 

De là on découvrait, dans un enfoncement 
marécageux et malsain, la ville de la Nouvelle- 
Orléans, qu’on ne protège contre les déborde¬ 
ments du Mississipi que par de coûteuses levées, 
trop souvent emportées par les flots. Ces jetées 
sont entretenues avec d’autant plus de soin, 
que le niveau du fleuve est plus élevé que celui 
de la ville. 

La vieille ville s’étend en carré le long du 
fleuve. En comprenant les faubourgs et les édi¬ 
fices construits au milieu de jiirdins plantés 
d’orangers, la longueur totale de la ville n’est 
pas moindre de sept kilomètres. 

On donne à la Nouvelle-Orléans le nom de 
Crescent city ou de ville de demi-lune, parce 
que les rues parallèles au fleuve sont dispo¬ 
sées en forme de croissant. 

Quoique cette ville ne brille point par ses édi- 

' I 

fices, cependant, Fernand de Montfort distin- 
riiôtel des Monnaies construit en 1835, 
la Bourse, l’hotel Saint-Charles qu’on dit être 
le plus grandiose et le plus majestueux du nou’ 
veau monde. 

. Ces édifices étaient dominés par les flèches 
des églises catholiques. En vain chercherait-on 
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les insignes des temples protestants. On dirait 
que les prétendus réformés, depuis qu'ils sc 
sont séparés de l’église, n’osent plus élever leurs 
regards vers le ciel. 

Dans le fleuve, au-devant de la ville, dans 
un port, . situé sur le lac Poiit-Cliartrain, 
et relié à la Nouvelle-Orléans par deux canaux 
et un chemin de fer, étaient amarrés de nom¬ 
breux navires de tous les pays du monde. Ces 
bâtiments se trouvent parfois au nombre de 
mille et même de quinze cents. 

La Nouvelle-Orléans a été fondée par les 

Français en 1718. Les avantages exception- 

1 

nels de sa situation, dans un bassin profond, 
sur le bras principal du Mississipi qui, en cet 
endroit, a une profondeur de cinquante mètres ; 
loin des agitations et des tempêtes de la mer dont 
elle est éloignée de 150 kilomètres, en ont fait 
le principal entrepôt non-seulement de la Loui¬ 
siane, mais de^tûut le bassin du Mississipi. 

En 1803 on nV comptait encore que 9,000 
habitants. La population était de 10.2,193 en 
1840 et de 145,149 en 1852. Aujourd’hui elle 
s’élève à plus de'250,000. Dans cette popula¬ 
tion on distinguo beaucoup d’Allemands et 
d’Irlandais. 

Les mœurs et l’idiome.^'fîttMjnt été pendant 
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longtemps exclusivement français, prennent 
peu à peu le caractère général qu'ils ont dans 
le reste de rUnion. C'est une conséquence na¬ 
turelle de la confusion des langues. 


L’importation et l’exportation des produits 
du bassin du Mississipi donnent lieu à un im¬ 


mense mouvement d’affaires. Le coton est rar- 
ticle le plus important. 

Cependant il se traite des affaires très-con¬ 
sidérables en tabac, sucre, maïs, froment, 
viande de porc et d’autres substances alimen¬ 


taires. 


Nos lecteurs sont loin de supposer que dans 
cette ville qui est après New-York l'entrepôt 

y 

le plus considérable des Etats-Unis et qui semble 
être le rendez-vous du commerce de l’univers, 
les maladies pestilentielles sont en permanence 
et que la fièvre jaune y fait de fréquentes et 
désastreuses visites. La nature marécageuse de 
la ville et de ses environs, les brusques chan¬ 
gements de température qui y surviennent en 
Iliver, le manque d’eau potable sont les causes 
de ces désastres. 

Quand on quitte la Nouvelle-Orléans, et 
qu’on se dirige vers rembouchure du Missi- 
sipi, on arrive au Golfe du Mexique, qui est 
très-redoutable, surtout au mois de mai. Les 





brouillards y sont parfois si épais que, sans les 
bois que la fleuve charrie en quantité et qu’il 
pousse dans la mer à une distance très-consi¬ 
dérable, il serait presque impossible de décou¬ 
vrir rembouchure. 

Les basses terres et les écueils rendent très- 
difficile et très-dangereuse l’entrée de ce fleuve. 

Pour obvier à ces dangers, on a construit 
un fanal défendu par un fort auquel on a 
donné le nom de la balise. C’est un poste 
isolé, un séjour affreux, qui a'a pour horizon 
que l’immensité de la mer et pour voisins que 
des crododiles ou des nuages d’insectes. 

La vue de la Nouvelle-Orléans et le bruit 
qui se faisait dans le port étaient impuissants 
à arracher Fernand de Montfort à ses sombres 
réflexions, tandis qu’il tressaillit à un bruit de 
pas qui semblaient se rapprocher. 

— Enfin ! dit-il, après avoir jeté les yeux 
autour de lui. 

C’est John. 

— Eh bien, demanda-t-il à John, aussitôt 
qu'il fut à portée de l’entendre, l’avez-vous vue? 

— Non. Cela m’a été de toute impossibilité, 
monsieur. 

— Et ma lettre ? 

■ 

— Est entre ses mains. 
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— En ètes'vous bien sùr ? 

— C’est mon ami Frédéric qui Ta remise, 

lui-même. Je lui ai promis cent piastres (il y 

en aura cinquante pour moi, se disait John : 

les bons comptes font les bons amis), s’il vous 

faisait parvenir jusqu’à sa maîtresse, sans que 

pei’sonne s’aperçût de votre présence. 

« 

— C’est bien. Mais quels moyens emploiera- 
t-il? 

— Oli ! le gaillard est rusé. Son moyen est 
bien naturel. Il a pris les domestiques par leur 
faible. Ayant fait un pari, il a perdu de propo.s 
délibéré plusieurs bouteilles de madère, de bour¬ 
gogne et de champagne. Ce sera rassaisonne- 
ment d’un petit déjeuner qui commencera à 
dix heures précises et qui réunira tous les amis 
et camarades à l’office. Le bon vin leur fera 
oublier T heure. Que pensez-vous de cet expé¬ 
dient? 

— Il émane d’un homme rusé. Mettons-le 
immédiatement à exécution. 

— Un peu de patience^ monsieur, s’il vous 
plaît. 

— Ne m’avez-vous pas dit qu’ils se réunis¬ 
saient à dix heures? 

— Oui. Mais vous oubliez les minutes de 
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grâce. Si quelque valet était en retard pour 

cause de service. 

Fernand grillait d’impatience. Il ne pouvait 
se tenir en place. Néanmoins il suivit le conseil 


de John ; il attendit. 

Enfin ils s’avancèrent vers la villa a pas de 

loup,- pour ne pas etre surpris. ^ ^ 

John entra le premier, afin de s assurer qu d 
n’y avait aucun œil indiscret qui pût aperce- 

t ' 

voir Fernand de Montfort. 
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Angoisses. 


Dans une serre formée à la fois de fleurs de 
rinde et de l’Amérique; embellie par des jets 
d’eau odoriférantes qui rafraîchissaient l’air en 
rambaumant; assez vaste pour qu’on pût aisé- 
nient se figurer qu’on était au milieu d’un jar¬ 
din, se trouvait une jeune femme enveloppée 
d’une robe rose et ondoyante, que rehaussaient 
des fleurs naturelles. 

Mais les soucis qui se lisaient sur son beau 
visage contrastaient avec les charmes qui l’en- 
touraient, son agitation fébrile apparaissait plus 
étrange encore dans ce lieu de repos. 

Elle tenait en main une lettre dont le cachet 
n’était pas encore rompu. 

Mécontente elle hésitait dans sa résolution. 

— Voilà trois fois qu’il m’écrit pour me 
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sauver, dit-il. Et, sans le vouloir, il risque de 
me perdre. 

Si Singapoor venait à apprendre... 

J’en frémis ! 

Hélas ! Je suis bien malheureuse ! 

Plus je m’efforce de repousser la pensée de 
fuire la mort, par l’abandon de mes dieux, plus 
la vie s’offre souriante à mes yeux éblouis... 

Que peut-il encore me dire? fît-elle en rom¬ 
pant le cachet. Ma main tremble. Serait-ce le 
pressentiment de quelque malheur? 

Ayez pitié de moi Siva, Vichnou, puissantes 
divinités de mon pays ; je ne suis pas coupable 
d’infidélité à vos autels. 

Ayant jeté un coup d’œil sur la lettre, elle 
s'écria avec effroi : 

— Dieu ! Il va venir. Je suis perdue. 

Elle continua la lecture de la lettre qu’elle in¬ 
terrompit par cette exclamation qui s’échappa, 
malgré elle de son cœur oppressé : 

— Comme il aime son Dieu! Comme il est 
convaincu que je suis dans l’erreur! 

Elle fut épouvantée de sa réflexion. 

— Non, s’écria-t-elle d’un accent déchirant, 
je ne continuerai pas la lecture de cette lettre. 
J’accomplirai mon devoir jusqu’au bout. 

En prononçant ces paroles, elle s’était diri- 






























gée vers T une des extrémités de ia serre et . 
vers un boudoir où elle se tenait habituelle¬ 
ment. 

A cette porte elle rencontra Singapoor qui 
l’aborda d’un air mécontent. 

— Que faites-vous ici, Sara? Je vous ai 
cherchée de tous côtés. 

— Me soupçonnerait-il? se demanda Sara 
fortement émue. 

— Vous avez donc oublié l’heure à laquelle 
vous devez dépouiller ma correspondance? Ne 
perdez jamais de vue, vous^ qui serez ma femme 
dans trois jours que « la femme indoue, a dit 
le grand MahabîiarafTa, a été créée afin de 
servir son mari. » 


disent vos amies, que le mari est l’image de 
la divinité et que « la vertu domestique chez 

la femme, a dit encore le sublime Mahabha- 

* 

raffa, consiste à vénérer son mari comme un 
Dieu. » 

— Nous rendrons-nous dans votre cabinet de 
travail? demanda Sara, qui voulait éloigner 
Singapoor de la serre où Fernand lui proposait 
un entretien. 
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— Non pas. Je suis en retard. J’ai apporté 

« 

mes correspondances, travaillons ici. 

Que dit cette lettre? demanda-t-il en dési¬ 
gnant une des nombreuses correspondances 
qu’il étala sur une jolie chiffonnière.- 

I 

— C’est un de nos compatriotes qui est 
plongé dans la misère la plus profonde et qui 
implore votre protection. 

— La misère la plus profonde ! Que n’écono¬ 
misait-il? 

— Mais... 

— Et cette autre lettre ? 

“ Cependant si le malheur... 

■i 

— Passons outre, vous dis-je, lisez. 

— Sans cœur, fit tout bas Sara. Reprenant 
haut elle dit : 

— C’est une demande en autorisation de 
mariage. 

— Encore un imbécile qui veut se jeter dans 
l’esclavage. Je devrais rejeter sa demande, 
mais soit! qu’il courre à sa perte, puisque cela 
lui fait plaisir. 

— Cette réflexion vraiment est bien flat¬ 
teuse pour les femmes. 

— Mais n’ai-je pas mille fois raison, lorsque 
je vois ce qui se passe autour de moi, lorsque 
les femmes osent réclamer l’égalité et même la 
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supériorité sur Thomme? Quel boiiloversemeiit 
des lois divines et humaines! O Viclmou! 
O Siva! comment ne frappez-vous ces téméraires 
de vos foudres vengeresses, vous, qui avez ins¬ 
piré les maximes suivantes que vénèrent Tlnde 
entière : « Une .jeune fille, une femme, même 
avancée en âge, ne doivent jamais rien faire 
suivant leur propre volonté. Pendant son en¬ 
fance, une femme dépend de son père; pendant 

sa Jeunesse, elle dépend de son mari. Si son 
mari meurt, elle dépend de ses fils. Lorsqu’elle 
n’a pas de fils, elle dépend des parents de son 
mari, et, â leur défaut, elle dépend de ceux de 
son père. Si elle n’a pas de parents paternels, 
elle dépend du souverain. Une femme ne doit 

jamais se gouverner à sa guise ». 

N’oubliez donc jamais ces maximes sacrées. 

. Vous savez aussi que, dans notre caste qui 
observe le plus fidèlement les principes purs 
de la divinité, la femme doit être brûlée vive 
sur le bûcher de son époux, afin de le servir au 
delà du tombeau. 

■ 

— Le bûcher ! 

— Au lieu de vous effraver, le bûcher devrait 
vous réjouir. Pour quelques instants de dou¬ 
leur, le bonheur éternel ! 











— Le bonheur! comme celui que j’éprouYe 
en ce moment, se dit Sara avec amertume. 

— Que renferme cette autre lettre? continua 
Singapour. 

Sara allait répondre, lorsque la tête de Fer¬ 
nand lui apparut comme la tête de Méduse, 
derrière un arbuste. 

— Ah ! s'écria Sara, qui ne put réprimer 
un premier mouvement de surprise. 

— Qu est-ce ? interrogea Singapoor étonné, 
qui, de la place qu’il occupait, n’avait pu rien 
apercevoir. 

— Je ne sais trop ce que j’éprouve, mais je 
me sens indisposée. 

— Les émanations de ces fleurs vous auront 
sans doute porté au cerveau. 

Allons respirer l’air frais du jardin. 

— Je crois plutôt que quelques instants de 
repos me seraient plus favorables ; me permettez- 
vous de rester ici et de ne reprendre notre tra¬ 
vail que dans dix minutes ? 

— Dans une heure, si cela peut vous être 
agréable. 

O 

— Dix minutes suffiront, si vous le voulez 


Et elle appuya sa tête comme une personne 
qui désire s’abandonner au repos. 



































A peine Singapoor se fut-il éloigné que Fer¬ 
nand s’avança vers Sara, 

— Enfin J dit-il, je puis vous parler. 

— Imprudent 1 que venez-vous faire ici? 

— Mes lettres, ne vous ont-elles pas dit tout 
l’intérêt que je vous porte? je veux vous sauver 
à la fois des flammes terrestres* et célestes. 

— Et pour accomplir votre projet sacrilège, 
vous risquez de me perdre; vous m’exposez à 
la colère de Singapoor et à la vengeance de 
Siva et de Yichnou. 

— Je vous ai déjà dit que ces prétendues di¬ 
vinités n’existaient pas. 

Aliî si vous n’aviez pas d’autres dangers 
à craindre, si, dans trois jours, Singapoor ne 
devait pas, en vous épousant, vous entrainer 
avec lui dans la tombe, sur le bùclier et dans 
les flammes du vrai Dieu méconnu, je ne.m’in¬ 
troduirais pas comme un larron dans votre de¬ 
meure. 

— Le bûcher ! fît Sara vaincue par un avenir 
de douleur. 

— Ecoutez-moi et vous n’aurez plus rien à 
craindre; je renverserai ce bûcher, je l’étouf¬ 
ferai dans mes bras; je serai invincible, parce 
que je combattrai pour sauver une âme... 

— Dieux, s’écria soudain Sara... Juliette !... 
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eloignez-vous, je vous prie, monsieur 

— Je ne la crains pas. 

— Par pitié... Dans ce cabinet. 

Juliette, sans apercevoir Fernand, devina sa 
présence qui lui avait été annoncée par scs 
espions. 

Depuis huit jours que Fernand était de re¬ 
tour, aucune de ses démarches ne lui avait 



Cette femme qui voulait régénérer le monde 
et sauver toutes les femmes, s’acharnait à la 
perte de Sara, parce qu’elle n’avait pas voulu 
servir à ses projets. 

Pourvu qu’elle ne l’ait pas aperçu^ se disait 
Sara, en jetant malgré elle un regard inquiet 
vers le cabinet où Fernand s’était réfugié. 

— Je le sens, il est là, se dit Juliette. 

S’avançant vers Juliette, Sara lui dit avec son 
^ * . 

plus gracieux.‘sourire : 

— Enchantée de vous voir, chère amie... 

— Il me semblait avoir, entrevu M. le con¬ 
sul Britannique... 

— Vous désirez lui parler. 

— J’ai une grâce à solliciter, mais je vous dé¬ 
range peut-être. 

La préoccupation se lisait en effet sur le vi- 
ïfage de Sara. Involontairement elle jetait des 
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regards inquiets vers le cabinet où se trouvait 
Fernand. 

Mais à cette question de Juliette, elle com¬ 
prit son imprudence et répondit, en s’efforçant 
de sourire. 

— Bien au contraire, madame, votre visite 
ne pouvait venir plus à propos. 

— Je serais désolée de vous déranger. Nous 
avons parfois des affaires particulières où les 
tiers ne sont pas admis. Pour peu que cela 
puisse vous être agréable, je me retirerai. 

— Vous plaisantez. 

— Nullement. Je pourrais remettre ma 
visite à un moment plus opportun. 

î\lais, j’y pense, dites-moi, mon amie, pour¬ 
quoi n’êtes-vous pas venue à notre dernier 
meeting? Nous avons obtenu un succès éton¬ 
nant et qui a dépassé toutes mes espérances. 

Des hommes eux-mêmes ont pris la dé¬ 
fense de nos doctrines. De nombreux et élo¬ 
quents discours ont poussé nos théories jus¬ 
qu’aux plus extrêmes limites. Il en est un qui 
a été (rune effrayante audace... 

Mais c'est étrange. Notre succès ne vous 
émeut pas. Vous ne m’écoutez que d’une oreille 
dstiaite. Qu’éprouvez'vous donc, mon amie ? 














— Moi!... Vous save;; bien que je n’ad¬ 
mets pas vos théories, 

— Vous vous renfermez dans les bornes 
étroites et glacées de l’obéissance ? 

— Oui. 

— Et vous croyez me persuader? 

— S’il en est ainsi. 

— C*est trop longtemps vous parer de la 
vertu. 

— Je n’ai jamais trahi mes devoirs. 

—- Et si j’ai des preuves du contraire? 

— Des preuves! Vous? 

— Oui, moi. 

0 

— Je vous mets au défi de me prouver que 
j’ai été infidèle à mes devoirs, car cela n’est 
pas. 

— Vous osez nier l’évidence? 

— Vous jugez de la faiblesse des autres 
d’après la vôtre peut-être. 

— Avouez que pour échapper aux projets 
de Singapoor vous vous êtes aisément laissé 
persuader que Siva et Vichnou n’existaient 
pas, 

— Sortez d’ici, vous, qui osez m’insulter. 

— Je n’en sortirai qu’après vous avoir dé¬ 
masqué. Holà! quelqu’un; Singapoor! 

— Taisez-vous donc. 
































r • * 


t>. 


112 


I 

Vous tremblez maintenant. 


FfTiiand est là, s’écria-t-elle en se dirigeant 




vers le boudoir. 

Mais Sara ardente comme une lionne à la¬ 
quelle on veut enlever ses petits, se précipita 
vers la porte et, en détendant l’entrée avec un 
geste superbe, elle s’écria : 

— Sortez d'ici, vous dis-je. 

— Auparavant, je vous en ferai chasser. 


Je vous forcerai bien à vous éloigner... 





gapoor! 

— Singapoor. Eniin ! 


En effet, Singapoor s’avancait lentement 
sans se douter do la scène qui se passait ju’ès 
de lui et à son sujet. 


Ne remarquant pas d'abord la présence 
de Juliette, il s’informait auprès de Sara, si 

son indisposition s’était dissipée, -lorsqu’il en¬ 
tendit ces paroles retentir à ses oreilles éton¬ 
nées : 

— Vous choisissez bien le moment de vous in¬ 


quiéter do la santé de Sara, disait Juliette avec 
un sardonique sourire. Elle vous trompe. 

— Que dites-vous ? 

— La vérité. 


iMensoiige, s’écria Sara. 


i 














— Sara, me.tromper 1 Mais c’est impossible. 
Ce serait horrible. 

. — La vérité est plus terrible encore. Faites 
ouvrir cette porte. 

— La porte de ma chambre? fît Sara avec 
indignation et stupeur. 

— Faites ouvrir cette porte et la vérité 
vous apparaîtra malgré elle. 

— Et de quel droit commandez vous ici ? in¬ 
terrogea Sara qui avait repris son assurance et 
qui puisait dans sa conscience l’énergie et la 
confiance dont elle avait tant besoin en cette 
circonstance fâcheuse. 


— J’use du droit, repartit Juliette, que nous 
avons tous do dévoiler un projet inconnu à 
l’homme qui doit en être la victime. Fernand 
est là. 


O Vichnou ! s’écria Singapoor. 

Cette accusation est infâme, s’écria Sara. 


— Elle est l’expression de la vérité^ repartit 
Juliette. 

Le moment était décisif. Sara paya d’audace. 
VA\q avertit Fernand de la situation critique, 
où elle SC trouvait, en disant avec un accent 
terrible : 


— Si Ton ouvre cette porte, c’est mon arrêt 

♦ 

. do mort. 
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— Vous l’entendez ? dit Juliette à Singapoor. 

— Oui, c’est mon arrêt de mort, répéta Sara, 
car il me sera impossible de vivre après un 
pareil affront. Cette porte ouvrirait mon tom¬ 
beau ... 

— Que faire? se disait Singapoor, 

— Vous hésitez! Vous craignez donc de 
connaître la vérité, disait Juliette avec un malin 
sourire. 

— Agissez donc; cette indécision me tue. 

En ce moment Sara, qui se trouvait auprès 
de la porte, entendit un bruit dans son cabinet 
qui lui indiquait que Fernand avait compris ce 
qu’il devait faire. 

— Enfin se dit-elle, je suis sauvée. 

Un rapide regard jeté sur Juliette et Singa¬ 
poor lui apprit aussi qu’elle seule avait entendu 
ce bruit parce que seule elle était assez rap¬ 
prochée de la porte pour l’entendre. 

S’avançant fièrement vers Juliette et prenant 
Singapoor par la main elle lui dit avec un geste 
de déesse irritée. 

— N’hésitez donc pas. Brisez cette porte, 
comme vous me brisez le cœur. 

Eh bien! puisque vous liésitez encore, je 
confondrai moi-raèrne la calomnie, jouvrirai. 

La porte s’ouvrit. 






Silvgapoor et Juliette surtout jetèrent dans 
toute la chambre des regards inquisiteurs. 

— Rien, dit Singapour, avec un soupir de 
soulagement. 

— Où est-il donc passé? se disait Juliette. 
Je suis cependant certaine de l’avoir entrevu. 

— Pardonnez moi, disait Singapoor à Sara. 
Ce n’est pas moi qui vous ai soupçonnée d’écou¬ 
ter les conseils suborneurs des ennemis de Siva 
et de Vichnoii. 



























IX. 


L'esclavage. 


Sur une des rives du Mississipi, qui a ou 
ses héros, ses lâches et ses bourreaux, ses 
chantres et ses détracteurs, un homme, étendu 
mollement sur un canapé formé par la nature 
et orné de fleurs, sommeillait en tenant ;\ la main 
un journal que ne retenaient presque plus ses 
doigts, dont Taction était afïaiblie par une douce 
somnolence. 

Le journal est le compagnon, Tâme, le guide 
de l’Américain, C’est une nourriture que l’ha- 
])itude a rendue aussi indispensable à son esprit 
que le pain Test au corps. Les Américains de 
toutes les classes de la société lisent et discu¬ 
tent les actes du gouvernement ; ils s’occupent 
de politique intérieure et les questions d’éco¬ 
nomie générale no leur sont pas étrangères. 
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En France, le peuple lit beaucoup depuis 
quelque temps, mais c’est seulement dans les 
grandes circonstances qu’il se jette avec avidité 
sur les journaux politiques. Le journal appelé 
improprement littéraire pour le distinguer des • 
feuilles politiques, a longtemps suffi à la curio¬ 
sité populaire. 

A quelques pas de lord Midwell se trouvait 
une jeune femme qui considérâit d’un œil at¬ 
tristé un tableau bien propre à émouvoir son 
àme. Des hommes, des femmes, des enfants, 
qui ne s’appartenaient pas, qui étaient esclaves, 
travaillaient à l’ardeur du soleil. 

Esclaves ! Quel triste mot, indigne de l’hu¬ 
manité. Et cependant l’esclavage remonte bien 
haut dans l’antiquité. Il est le résultat de l’or¬ 
gueil et de la cupidité. 

Dans Fantiquité, les vaincus n’étaient-ils pas 
assujetis à servir les vainqueurs? Ne devenaient- 
ils pas leur chose tout comme une bête de somme? 

Et de nos jours que se passo-t*il? 

La guerre, ce terrible fléau n’engendre plus 
l’esclavage ; mais, tandis que la religion catho¬ 
lique a déclaré que tous les hommes sont eir 
fants de Dieu et qu’ils doivent s’aimer les uns 
les autres, la cupidité va rechercher jusque 
dans les déserts les plus reculés des êtres crées 

7 . 
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à l’images de Dieu, pour leur ôter la liberté et 
les livrer au fouet d’un maître comme s’ils 
étaient des bêtes de somme. 


Lady Midwcll, qui avait été élevée dans la 
religion catholique et qui en suivait les pré- 
cep tes, souffrait de ce que son mari refusait de 
donner la liberté à ses esclaves. 


Elevé dans le protestantisme, qui est loin de 
former l’esprit et le cœur aux idées généreuses, 
lord Midwell dans la lutte qui se préparait en¬ 
tre les esclavagistes et les abolitionistes soute¬ 
nait les premiers. Homme des faits accomplis, 
parce qu’il n’avait pas le courage de lutter pour 
vaincre, il refusait, disait-il, de se ruiner de 
ses propres mains en marchant avec le progrès. 

On doit reconnaître qu’il était loin d'être un 
maître barbare. Ses esclaves jouissaient même 
d’un bonheur relatif. Son joug semblait doux, 
lorsqu’on le comparait aux travaux excessifs 
que plusieurs maîtres exigeaient de leurs es¬ 
claves et aux mauvais traitements qu’ils leur 


faisaient subir. 


Cette bienveillance pour ses esclaves formait 
le grand argument de Lord Midwell lorsqu’il 
discutait avec sa femme. 


— Mais sont-ils si malheureux ? se plaignent- 
ils si amèrement ? 
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Les plaintes, en effet, étaient bien rares et 
vraiment les esclaves de Midwell furent long¬ 
temps aussi heureux qu’on peut l’être lorsqu’on 
est privé de la liberté. 

Cependant, pendant quelque temps, on avait 
entendu des plaintes. La fuite de Betsj en 
avait été le commencement. 

Mais bientôt, soit crainte, soit amélioration, 
les esclaves se turent. 

Ce silence semblait étrange à ladj Midwell.' 
Elle cherchait à se rendre compte par elle-même 
de la situation. Voulant convaincre en mémo 
temps son mari, elle l’avait amené sous un 
berceau naturel d’où ils pouvaient tout voir 
sans être aperçus et sans qu’on pût même de¬ 
viner qu’ils étaient là. 

Comme aucun événement n’était venu le dis¬ 
traire, Midwell n’avait pas tardé à dormir son 
sommeil. 

Soudain l’attention de lady Midwell fut atti¬ 
rée par un spectacle révoltant. 

Un vieillard que la fatigue avait vaincu vou¬ 
lait se reposer. 

— De grâce! Un instant de repos, disait-il. 

Le gardien s’y refusait et le menaçait du 
fouet en lui disant : 

— L’ouvrage presse. 






















Comme resclave ne se relevait pas, le gar¬ 
dien fit claquer son fouet en criant : 

— En marche, le maître ne veut pas qu'on 

se repose. 

La colère de lady Mid well éclata à ces paroles. 

— Misérable ! s’écria-t-elle. 

A ce cri, Midwell se réveilla. 

Il s’étirait nonchalamment et allait demander 
quelle était la cause de cexri, lorsque sa femme 
le prenant vivement par le bras lui dit avec 
force en désignant le malheureux menacé du 
fouet. 

— Regarde. 

— Qu’est-ce donc? 

— Si la vue ne te suffit pas, écoute. 

En effet, le gardien disait avec colère au 
malheureux vieillard. 

— Marche ou meurs. 

— Peut-on être aussi cruel ! disait resclave. 

— C’est la volonté du maitre. 

Clara, se posant majestueusement devant 
son mari, lui dit : 

— Voilà le bonheur tant vanté dont jouis¬ 
sent nos esclaves. 

Que les esclaves sont malheureux! Quand 
les maîtres ne sont pas méchants, le gardien 
ou quelque autre employé subalterne les iy- 










rannise, et cela au nom du maître qu’ils vouent 
à Texécation de la classe besogneuse et souffante. 

Vois ce malheureux qui souffre. Le laiéso- 
ras-tu expirer sous les coups de ce misérable? 

— Allons donc. Si on ne gourmandait pas 
ces paresseux, ils ne gagneraient même pas 
le pain qu’on leur donne. 

— Insulter au malheur ! 

En ce moment l’attention de Clara fut attirée 

* 

par l’arrivée d ï l’intendant, qu’un marchand 
d’esclaves accompagnait. 

La vente des esclaves semblait plus cruelle 
encore à lady Midwell que l’esclavage lui-même. 
C’était le mal dans ses effets le plus monstrueux. 
Elle comprit immédiatement quel était l’homme 
qui accompagnait l’intendant. 

— Que vient faire ici cet homme? demanda- 
Lelle avec force. Vient-il séparer un rnari de 
sa femme? arracher un père ou une mère à 
ses enfants? ou livrer, sans que son père ou ses 
frères puissent la défendre, une fille au pouvoir 
d’un maître sans religion et sans mœurs ? 

Vous vendez le corps et vous souillez l’âme 
de vos esclaves. 

Lord Midwell ne partageait, nous l’avons 
déjà vu, nullement les principes de sa femme. 
Pour lui, l’esclave était un moteur du travail, 
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qu’il achetait ou qu’il vendait selon les besoins 


de son exploitation 


Tl ne voulait pas qu’on maltraitât ses es¬ 
claves, parce que l’intérêt était d’accord avec 
l’humanité; mais il était inflexible sur la théo¬ 
rie de l’achat et de la vente. Aussi répondit-il 


avec légère te : 

h 

— L’esclave n’est-il pas la chose du maître ? 

— Tu me peines, MidVell, avec tes prin¬ 
cipes subversifs de la morale religieuse et so¬ 
ciale. 

L’esclave n’a-t-il pas une âme comme nous? 
Elle doit être diantrement noire. 



— Que la plaisanterie est de mauvais goût, 
lorsqu’il s’agit d’un sujet qui doit faire le mal¬ 
heur de notre vie future. 

— J’ai déjà assez de soucis pour bien diri¬ 
ger les affaires de ce monde sans penser à l’au¬ 
tre, que je ne connais pas. 

— Plaise au Ciel que tu le connaisses avant 
que la réparation de tes actes soit impossible! 

— Souviens-toi, ma chère, de l’astrologue 
dont parle le bon Lafontaine. 

Cet astrologue n’est-il pas tombé dans un 
précipice au moment ou il considérait le Ciel. 

Si je suivais tes conseils sur l’esclavage, je 
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ne tarderais aussi à tomber dans le précipice 
et à me ruiner. 

— Mieux vaut la ruine que le déshonneur. 

— Eh l)ien! ma chère, tu es forte eu para¬ 
doxe aujourd’hui. Où as-tu vu un homme ho^ 
noré et qui fut pauvre? 

— Aristide. 

— Mais que de tribulations le pauvre homme 
a souffertes! 

J’aime mieux vivre tranquille, ,.. 

En disant ces mots, Lord Midwell se ras¬ 
seyait sur son canapé fleuri. Mais Clara, que 
le scepticisme de son mari exaspérait, le força 
à se relever, en lui montrant un groupe d’es¬ 
claves que le marchand examinait. 

— Si se n’est point par pitié, surveille du 
moins par intérêt la vente de tes esclaves. 

L’intendant indiqua d’abord au marchand un 
homme d’une quarantaine d’années, d’une belle 
corpulence et dont les membres souples et déliés 
indiquaient une force peu commune. 

— Il est d’une belle force, dit le contre¬ 
maître en faisant ressortir ces avantages. 

— Peuh ! fît le marchand. 

— Comment? Peuh! répéta l’esclave avec 
un geste menaçant. 

— Tu oses me menacer. 
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L’esclave baissa la tète. 

Ses regards étaient tombés sur le fouet du 
marchand, qui lui avait rappelé que toute 
velléité d’indé^jendance serait sévèrement re- 
primée. 

— Pour le punir, continua le marchand, je 

rachète. 

— Oh! Achetez-moi aussi, demanda ujic 
femme en suppliant. 

— Qui es-tu ? 

— Sa femme. 

— Est-ce que les esclaves ont des femmes? 

— Monsieur, dit Tesclave à son tour, je 
vous en supplie, ne me séparez pas de ma 
femme et de mes petits enfants. 

— Ah! Tu n’es plus si insolent maintenant, 
dit le marchand. Je ne veux pas de ta famille 
de pacotille. Je t’achète seul. 

— Le Dieu vengeur vous punira. 

Un coup de fouet fut sur le point d’attein¬ 
dre Tesclave au visage. 

Le marchand passa outre et poussa ses in¬ 
vestigations plus loin, sans prendre garde aux 
plaintes et aux supplications dos victimes do 
Tesclavatïe dont il déchirait le cœur. 

O 

Il examina ensuite un vieillard que lui pré¬ 
sentait l’intendant. Ausculter la poitrine, pro- 








voquer le mouvement des muscles par la me¬ 
nace du fouet, ouvrir la bouche, afin de se 
rendre compte si la denture pourrait encore 
assez bien préparer les aliments, tout cela fut 
fait en quelques instants. 

— C’est une ruine, ricana le marchand. 

— Allons, va-t-en, dit rinteiidant d’un air 
mécontent en repoussant le vieil esclave. 

— Et celle-ci?’qu'en dites-vous’? demanda 
l’intendant en montrant une jeune fille que le 
mélange du sang avait rendue presque blanche. 

On sait que liien souvent les maîtres abusent 
de leurs esclaves, qu’ils donnent une certaine 
éducation aux enfants qui naissent do ce com¬ 
merce illicite, mais que bien souvent aussi, soit 
négligence, soit qu’un autre objet ai charmé 

leurs veux, ils abandonnent leur san" et le 

■»/* 

vendent pour de l'or. 

Telle avait été la jeune esclave que l’inten¬ 
dant offrait maintenant en disant : 

— Elle est jolie! 

Le marchand l’examinait sans rien dire. 

— On voit, disait l’intendant, que du sang 
européen coule dans ses veines... Admirez 
sa belle taille. Comme elle est grande, forte 
et élancée à la fois!,.. Son teint est frais. On 
dirait une créole. 
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La jeune fille rougit. 

L’intendant saisit l’occasion de la montrer 
dans tout le charme que lui donnait la vertu. 

— Combien ? demanda froidement l’acheteur. 

Lad}^ Midwell n’avait pas perdu une seule 
parole, un seul geste. 

Se retournant vers son mari, elle lui dit : 

* 

— Ecoute et juge si l’homme dans sa cupi¬ 
dité est descendu assez bas. 

— ^lais, mon amie, ce marchand ne peut, 
comme on dit vulgairement, acheter un chat 
dans un sac. 

— Quelle horreur! 

Après quelques mots prononcés à voix basse, 
l’intendant 'vendit la jeune fille qui tremblait 
et avec raison pour son sort. 

C’est ainsi que la beauté, qui est un des reflets 
de la splendeur divine, mène souvent les jeunes 
filles à leur perte lorsqu’elles ne reportent 
pas vers le ciel le reflet qui on émane, ou lors¬ 
que les circonstances ne les rendent pas maî¬ 
tresses d’elle-mémes. 

— Je signale encore à votre attention, dit 
ensuite l’intendant, ce jeune Pierre. 11 est vif 
et intelligent. C’est le garçon qu’il vous faut. 

— Quoi, vous voulez me vendre? s’écria 
Pierre avec stupéfaction. 
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— Voyez et jugez, dit l’intendant d’un ton 
glacial. 

TaiS“toi et montre ton habilité à la course. 
Pierre s’v refusa. 

Un coup de fouet lui l’appela qu’il ne pou¬ 
vait avoir de volonté propre. 

L’esclave grinça des dents, mais obéit. 

— Mais où est Leila, demanda l’intendant 
au gardien avec une émotion qu’il s’efforcait 

en vain de cacher. Pourquoi ne se trouve-t-elle 

* 

pas au travail ? 

— Voudriez-vous la vendre aussi? demanda 
Pierre avec force. Oh ! non, celle-là, vous vou¬ 
driez la conserver et si vous l’osiez... Mais je 
suis là, moi, son frère. 

— C’est en vain que tu fais la mauvaise 
tète pour qu’on n’offre pas le prix que je suis 
en droit d’obtenir. 

Combien me donnez-vousdece jeune homme? 
— Quatre cents dollars. 

— Il en vaut pour le moins six cents. 

— Oui, s’il n’avait pas une mauvaise tête. 

Il est homme à s’échapper. 

— Comme Leila, répondit Pierre. 

— Se serait-elle enfuie? 

— C’est mon secret. 

— Monsieur, dit le contre-maitre qui venait 
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(roiitendre la question, on m'a averti ce matin 


que Leila s'était dirisçée du côté de la ville. J'ai 


fait faire des reclierclies qui malheureusement 
ont été infructueuses. On les continue encore 


en ce moment et j’attendais avec impatience 
votre retour pour vous en avertir. 

C’est propablement encore un tour de ce 
mauvais garnement que vous voulez vendre. 

Les chefs sont rarement blâmés. Les louanges 
les accompagnent, même quand il font mal. 

La flatterie est aussi honteuse et funeste que 
le crime, car elle excite le coupable à en com¬ 
mettre encore. 

L’intendant fit rctomlier son mécontentement 


sur Pierre qui dans plusieurs circonstances 
avait pris la défense de sa sœur et avait signalé 


L 


ladv Midwell les sévérités de l'intendant 


— A cinq cents cinquante dollars, je vous le 
cède, dit l'intendant au marchand. 

— Non, mais bien à cinq cents. 

— Marché conclu. Ce garnement n’est bon 
ici qu’à donner de mauvais conseils. 

C’est ainsique rintendant colorait le marclié 
qu’il faisait et la veiigeance qu'il exerçait. 

En ayant, cria le marchand aux trois es¬ 


claves qu'il venait d’achetor et qu’il mouara 
du fouet. 
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La colère de Pierre s’était calmée, il mar¬ 
chait, la tête baissée, sous le poids de pénibles 
réflexions : son départ laissait sa sœur sans 
défense. 

Clara avait contenu son indignation qui fut 
bien des fois d’éclater sur la tête de l’inten- 
dant. Elle avait voulu savoir jusqu’où irait sa 
perversité. Enfin elle apparut comme une 
déesse vengeresse aux jeux de l’intendant qui 
comprit aussitôt que sa maîtresse, dont il 
n'ignorait pas les sentiments pour les esclaves, 
avait tout entendu. 

Cependant il essaya de détourner l’orage en 
simulant du zèle pour les intérêts do son 
maitre. Ayant aperçu lord Mkhvell, il s’avança 
avec précipitation vers lui sous prétexte de 
l’avertir de la faute de son esclave. 

Ùn esclave en fuite est une perte pour le 
maître. Et lord Midwell, malgré son indolence, 
était sensible aux pertes. 

t 

— Pardon de vous déranger, milord, dit-il, 
mais je crois devoir vous apprendre qu’une de 
vos esclaves a pris la fuite. 

—Si j'ai bien entendu, cette esclave s’appelle 
Loila, dit Clara, 

— Oui, niilady. 
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— Connaissez-vous le motif de sa fuite ? de¬ 
manda lord Midweli. 

— Est-il nécessaire de le demander? répliqua 
Clara.'C’est pour êti’e libre sans doute. Croyez- 
vous par hasard que les esclaves aiment leurs 
chaînes ? 

— Cette petite fillo est une mauvaise tète, 
s’empressa de dire T intendant. Plusieurs fois 
je me suis efforcé de la ramener à de meilleurs 
sentiments. 

— Comme Betsy, sans doute ! 

— Vous me soupçonnez, Milady ? 

— Je fais peut-être mieux, dit sévèrement 
Clara, mais continuez votre rapport. 

— Tous mes efforts ont échoué devant le 
parti pris de m’être désagréable. 

— Voyez rimpudente, fit Clara avec un 
sourire moqueur. 

— Enfin pour la mater j’avais ordonné de 
la corriger par les verges. 

— De mieux en mieux. Tes esclaves sont 
bien traités, ÎMidwelL Comme ils doivent s’es¬ 
timer heureux sous les verges ! 

■— ET; c’est alors qu’elle a pris la fuite? in- 
teirogea Midweli. 

— L’impertinente, n’est-ce pas? Ne pas se 


I 
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laisser fouetter selon le bon plaisir du valet 
de son maître, fit Clara avec ironie. 

— Je saurai bien l’atteindre, dit l'intendant 
avec menace; et alors... 

— Tout beau, monsieur. Ces punitions cor¬ 
porelles me déplaisent. Si lord Midwell y con¬ 
sent, j’étudierai moi-même cette question. 

— Vous ! madame, fit l’intendant avec ef¬ 
froi. 

La seule pensée d’une enquête le faisait fré¬ 
mir. Les esclaves qui tremblaient devant lui, 
ne relèveraient-ils pas la tète en présence de 
leur maîtresse et de sa bienveillance? ne 
feraient - ils pas de révélations ? et alors 
qu’adviendrait-il ? ne serait-il pas perdu sans 
retour? 

Ce qui mit le comble à la terreur de Tinten 
dant, c’est que Clara s’éloigna, accompagnée 
de lord Midwell, en jetant sur son coupable 
serviteur un regard menaçant. 
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La haine. 

I 

Tandis que cette scène se passait à Textré- 
mité des domaines de lord Midwell, une entre¬ 
vue non moins émouvante avait lieu dans la 
villa. 

Juliette se promenait, vivement agitée; elle 
était encore sous l’impression des sentiments 
qui l’avaient fait agir la veille, lorsqu’elle 
■avait accusé Sara auprès de Singapoor. 

— Oui, je ne puis en douter, se disait-elle ; 
Fernand se trouvait dans la demeure de Sin¬ 
gapoor... 

Mais, s’il y était, comment a-t-il pu dispa¬ 
raître?... 

Dans quel but se rendait-il dans cette de¬ 
meure ?... 

Evidemment pour machiner quelque complot 
contre mes meetings... 
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Tout à coup Juliette s’arrêta. 

Elle croyait avoir mal vu. 

Mais bientôt le doute ne fut plus possible. 
Fernand s’avancait, calme et impassible. 

— Auriez-vous TobUgeance, dit Fernand 
en s’inclinant profondément et avec la défé¬ 
rence la plus délicate et la plus exquise, mais 
aussi la plus indiflereiite, de me dire si milord 
et milady Midwcll se trouvent ici? Je crains 
d’étre mal renseigné. 

Le premier moment d’étonnement passé, 
Juliette reprit bientôt son empme sur elle- 
même. 

Comme nous l’avons déjà vu, les sentiments, 
chez Juliette, étaient absorbés par l’orgueil; 
mais, en cette circonstance, elle sut fléchir et 
s’efforcer de ramener Fernand par l’expression 
de sentiments qu’elle n’éprouvait pas. 

Elle dit à Fernand, d’un ton qui simulait 
Témotioii : 

■ 

— Après une si longue absence, mon cher 
filleul, tout ce que tu as à me dire se borne-t-il 
donc à me demander où se trouvent lord et 
ladv Midweil? 

— Que voulez-vous que je dise de plus ? 

— Et moi, je ne suis donc plus rien pour 
toi ? 
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— Le contraire u’aurait-il 2 :»as lieu de vous 
étonner ? 

— Le passé s’est donc effacé de ta mé¬ 
moire ? 

— 11 est des choses si désagréables qu’on 
s’elforce de n’y plus penser. 

— O Fernand, que tu es cruel! Toi que 
j’aime comme mon fils, toi dont j’étais si fière! 
Ne parle donc plus ainsi. 

— Vous m’étonnez, madame. Ne m avez- 
vous pas reproché de faire partie de la législa¬ 
ture dont vous maudissez les lois ? 

— J’étais dans un moment d’exaltation. 

— Une femme de votre valeur peut-elle 
varier ? 

— Tu m’accables. 

— Une femme d’un si grand courage pour¬ 
rait-elle se laisser river des chaînes? 

— Oh! tais-toÜ... Tue-moi, tu seras moins 
cruel que de me torturer ainsi. 

— Mon Dieu, madame, si ma présence vous 
est importune, je me retire. 

— Madame! Et ta marraine?... 

— Est morte. 

— Morte, dis-tu. Mais non, elle vit miséra¬ 
blement, il est vrai, depuis ton absence, car elle 
a compris que sans toi l’existence n’avait plus 


















de charme, que tu étais sa pensée et sa vie, 
que son esprit te suivait, te cherchait partout, 
que son cœur saignait à la pensée .de ta froi¬ 
deur. Oh! Fernand, dis-moi que tu as voulu 
m’éprouver, que tu m’aimes encore. S’il en 
était autrement, vois-tu, j’en mourrais. 

Juliette avait prononcé cette tirade avec sen¬ 
timent, mais Fernand, qui était en garde contre 
les accents de la sirène, répondit avec un mali¬ 
cieux sourire: 

— Quoi, mourir, lorsque le monde vous ré¬ 
clame comme son libérateur ! 

— Dis-moi, Fernand, dis-moi que tes paroles 
ne sont pas l’expression de tes sentiments, que 
tu aimes encore ta marraine. 

— L’amour du bien ne vous suffit-il pas? 

— F ernand ! 

— Qu’importe les sentiments d’un atôme 
sur le globe, qui applaudit à vos théories! . 

— Fernand, de grâce. 

— Eh bien ! non. 

— Ah ! 


— Vous avez pris soin vous-même de tuer 
mon affection. 


Je la ferai revivre 


C’est 
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— Poui^toi, il n’est pas de miracle que je 
n’opère. 

— Jamais. 

Après quelques instants d’un redoutable si¬ 
lence, Juliette s’écria: 

— Ainsi Yoilà le résultat de mon dévoue¬ 
ment, de ma tendresse pour toi pendant vingt- 
six longues et belles années. Je saurai me ven¬ 


ger. 

— Vous venger! Vous m’aimez dites*vous, 

O 

et vous cherchez à me nuire. 

— Oh! non, je ne veux pas te nuire. Je suis 
• lâche, je le sais. Je devrais te détester, te 
maudire, mais mon cœur parle plus haut que. 
ma raison. 

Mais Sara est là, je l’accaljlerai. 

— Que ferez-vous? 

— Je dirai tout à Singapoor. 

— Eh! que direz-vous? 

— Que vous machinez quelque complot. 

— C'est faux. 

— Ah! Vous ne m’abuserez pas. Mes yeux 
sont de lynx. Tu étais en conférence avec 
elle dernièrement. 

— (’)ii voulez-vou.s en venir ? 

— A la rendre aussi malheureuse que moi, 
plus malheureuse même (pie moi, car son mari 
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dans sa jalousie, bien naturelle à un vieillard, 
l’accablera de mauvais traitements s’il ne lui 
ôte pas la vie. 

— Et c’est ainsi que vous luttez pour amé¬ 
liorer le sort des femmes! 

— Ah! tu trembles maintenant. Je savais 
bien que je saurais t’atteindre. Oui, je hais cette 
femme, parce qu’elle s’oppose à mes projets de 
régénération sociale. Qu’elle périsse, puisqu’elle 
fait obstacle. C’est un sacrifice nécessaire. 

— C’est ainsi que vous vous transformez en 
providence. 

— Ecoute, Fernand, tout le passé peut encore 
être réparé. Ne t’oppose plus à mes projets, 
j’oublierai tout. Je suis si malheureuse. Je n’ai 
plus de repos ni de sommeil . Le jour comme 
la nuit sont pour moi remplis d’agitations con¬ 
tinuelles. Les soucis rongent mon cœur et mes 
nuits se prolongent par les insomnies.... 

Mais tu as donc un cœur de bronze que mon 
affection, mes larmes, mes angoisses, mes souf- . . ! 

frances ne peuvent t’émouvoir ? 

Juliette fut interrompue par la brusque arri¬ 
vée de Fatime qui, sans s’apercevoir de ce que 
l’entretien avait d’émoiivant, dit avec précipita¬ 
tion en s’avançant vers Juliette : 

J 

— Enfin je te trouve. Dieu que je t’ai cher- 


ur- 
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ché. De chez toi je suis allée au meeting. Du 
meeting... 

— Laisse^moi. 

— Qu’est-ce? demanda Fatime en jetant un 
regard étonné sur Juliette et Fernand. 

— Je vous déteste disait, Juliette à Fernand. 

— Mais viens donc, fit Fatime. On t’attend 
à l’assemblée. 

— Je n’oublierai jamais, Monsieur, ajouta 
Juliette, les insultes que vous venez de m’adres¬ 
ser. 

— La salle est comble, continuait Fatime. 

— Eh! que m’importe le meeting! s’écria 
Juliette en faisantretomber sur Fatime la colère 
que le calme de Fernand augmentait encore. 

— Dieu, quel blasphème! fit Fatime avec un 
geste mêlé de sublime et de grotesque étonne¬ 
ment. 

— Je saurai bien troubler vos projets, s’é¬ 
criait Juliette en continuant le cours de sa 
colère contre Fernand. 

— Viens donc, ou tout est perdu, disait Fa- 
tiine, en cherchant à entraîner Juliette. 

— Je vous poursuivrai partout, et Sara avec 
vous. 

— De grâce, viens immédiatement ou nous 









couvrirons le ridicule aux yeux du meeting et 
du monde entier. 

— Je vous donne vingt-quatre heures pour 
réfléchir, s'écria Juliette en s’éloignant. 

— Enfin! fit Fatime avec un geste superbe. 

iââ 

Tout est sauvé. 

Fernand, en les voyant s’éloigner, se disait 
avec un accent mêlé de pitié et de mépris ; 
— Et voilà la femme qui prétend régénérer 

le monde! 
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Le Télégramme. 

* 


— Serons-nous bientôt arrivés à Newton, 
cocher, demandait une femme voilée dont l’im¬ 
patience se Usait sur tous les traits. 

— Madame, nous en sommes encore éloi¬ 
gnés de deux lieues. 

— Vous marchez bien lentement et cepen¬ 
dant je vous ai promis triple guide. 

— Et je vous ai promis, a mon tour, madame, 
que nous arriverions avant sept heures. Soyez 
sans inquiétude, madame; à riieure fixée, nous 
serons à Newton. 

— Nous avançons cependant avec une len¬ 
teur désespérante. 

Si la dame voilée n’avait pas prononcé 
les mots magiques: triple guide, le cocher au¬ 
rait répondu avec humour, mais elle était si 
généreuse ! 
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Pour les cochers ni Tor ni l’argent ne sont 
une chimère. 

Aussi notre automéclon répondit avec obsé¬ 
quiosité : SJ», _ 

— Il est vrai, niadame» que les chevaux ne 
marchent plus d’une allure aussi vive qu’en 
sortant de la Nouvelle-Orléans, niais voilà 
bientôt cinq heures qu’ils courreiit sans 
s’arrêter, et l’on ne trouverait pas dans 
toute la ville des chevaux qui pourraient par¬ 
courir une telle distance sans repos ou sans 
tomber de lassitude. 

Il est vrai, madame, que j’ai si grand soin 
de mes chevaux. • • 

Mes chevaux, voyez-vous, madame, sont mes 
enfants à moi. Je les aime, je les caresse... 

* — Bien, bien, mais hâtez-vous. 

Et la dame voilée, s’étant rejetée dans le 
fond de sa voiture, se plongea dans de pénibles 
réflexions. 

A quoi pensait-elle ? ■ 

Elle se rappelait les termes du télégramme 
qu’elle se proposait d’envoj'er au général 

^ m, ' ■ * ' 

Grant, président des Etats-Unis. 

C’est bien cela, se dit-elle, après de longues 
et laborieuses réflexions, ce texte doit être 
adopté et il n’y a. plus rien à modifier. 
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# 

Pesons tons les mots cependant : 

Au général Grant, 

P rés icle n t des Èta ts- Un is. 

à Washiüçcton. 

O 

Fernand de Montfort, auquel vous avez con¬ 
fié une mission des plus importantes et qui in- 

J 

téresse tous les Etats, est sur le point de vous 
trahir en faveur d’une République voisine.,. 

Plaise au ciel que ma dépêche puisse vous 
éclairer, vous convaincre, et empêcher un acte 
déplorable dont les funestes effets seraient in¬ 
calculables. 

Maria Verax. 

Une joie infernale se refléta sur la figure de 
cette femme. Son but lui semblait atteint. * 

Ou le président, se disait-elle, ajoutera 
créance à cette dépêche et rappellera Fernand, 
ou bien, cette dénonciation parviendra à la 
connaissance de quelque membre de l’opposition 
qui en fera son profit et 'servira ainsi mes 
projets. 

Pourvu que Fernand soit rappelé immédia¬ 
tement! Il est si généreux, sa religion lui en¬ 
seigne une telle abnégation et un toi dévoue- 
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ment qu’il pourrait se sacrifier lui-méme pour 
sauver Sara.., 

Il faut que Sara meure. 

Son mariage et sa mort sont nécessaires à 
mes projets. 

Ah ! si Singapoor pouvait mourrir aussitôt 
après son mariage. 

Quel argument en faveur de l’émancipation 
de la femme, Sara brûlée vive... 

O la belle victoire. 

Ce bûcher me vaudrait dix meetings. 

Qu’elle meure donc. 

C’est ainsi que Juliette de Crèvecœur, —que 
nous lecteurs ont sans doute devinée, — qui se 
posait en bienfaitrice de rimmanité, en égide 
des femmes, appelait sur une de ses sœurs la 
mort dans ce qu’elle avait de plus cruel. 

O humanité, voilà où te conduit la prétendue 

h 

libre pensée qui abandonne, rejette et cons¬ 
pue la religion catholique dont les prin¬ 
cipes seuls peuvent nous empêcher de nous 
égarer dans les utopies créées à grand bruit 
pour le bonheur de riiommc et qui ne produi¬ 
sent que dos ruines. 

Arrivée près de Newton, Juliette ordonna 
au cocher de s’arrêter. Elle voulait entrer seule 
dans la ville, afin d’échapper aux recherches 
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qui pourraient être faites pour découvrir l'au¬ 
teur du télégramme mensonger. C’est ainsi que 
la libre pensée mettait en pratique le précepte 

iF 

de l’Evangile : que votre main gauche ignore 
ce que fait votre main droite. Elle se cachait 
pour faire le mal. 

Semblable à un brigand qui se glisse de 
inaison en maison jusqu’à l’endroit désigné 
pour perpétrer son crime, ainsi Juliette de 
Crèvecœur évitait tous les regards, parce que, 
elle aussi, allait dérober quelque chose de bien 
plus précieux que tous les biens du monde : 
l’honneur. 

Ce télégramme devait, en efiet, avoir les 
conséquences les plus fâcheuses pour Fernand. 

Et cependant la libre penseuse ne recula pas. 

Elle entra avec appréhension au télégraphe. 
Pour éviter d’être reconnue, elle disposa son 
voile avec beaucoup de soin. 

Le télégramme écrit d’uiie écriture déguisée, 
fut remis à l’employé qui le parcourut. 

Afin d'écarter tout soupçon, elle so donna 
comme habitant la ville de Newton et désigna 
la rue et le numéro de sa demeure prétendue. 

Aiixieuxe, elle attendit. 

Il lui semblait que l’employé cherchait à de- 
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viiier ses traits sous son voile et qu’il semblait 
hésiter à lui adresser une question. 

Sa bouche souvrit enrin. 

— Aurez-vous l’obligeance, madame, de¬ 
manda-t-il de lire la signature? Est-ce Maria 
ou Marie? 

— Maria Verax, monsieur ? 

L’employé sembla s’émouvoir au son de la 
voix de Juliette qui, malgré sa fermeté, ne put 

se défendre d’une grande émotion. 

Cependant après quelques instants de silence, 
qui parurent bien longs à Juliette, il lui dit : 

— C’est bien, madame. Vous pouvez vous 
retirer, si vous n’avez pas d’autre télégramme 
à transmettre. 

* 

Juliette, en sortant du bureau, évita avec 
soin d’ôtre épiée et se rendit en toute hâte à 
l’endroit où elle avait laissé sa chaise de poste. 

Le cocher, tout en faisant prendre quelque 
repos ù ses chevaux, leur, avait donné quelques 
aliments qui pussent réparer leurs forces épui¬ 
sées. 11 eût voulu s’arrêter quelques temps en¬ 
core; mais Juliette était impatiente de rentrer 
à la Nouvelle-Orléans. Elle craignait que 
son absence n’y fut remarquée. 

Comme le cocher ne se rendait pas à ses 
ordres, elle parla d’or en ces termes : 



















— Quadruples guides, si je suis à la Nou¬ 
velle-Orléans, à riieiire du déjeuner. 


Le cocher sauta aussitôt sur son siège et 
les chevaux aiguillonnés reprirent leur course. 


Juliette songeait sans remords à l’acte infâme 


qu’elle venait de commettre, et en calculait avec 
satisfaction les conséquences. 

— J’ai bien combiné mon plan, se disait-elle. 

Ma lettre fut arrivée trop tard. 

Le président aurait pu ne point y ajouter 
foi et tout aurait été perdu. 

Mais une dépêche passant de main en main 
est le secret de tous. 


Le président devra agir et rappellera Fer¬ 
nand . 


Mon but sera atteint. Le défenseur de Sara 
disparu, le mariage de Singapoor est assuré. 
Le bûcher ne tardera à s'élever. 

Cependant Juliette était quelque peu étonnée 
de ce qu’au bureau télégraphique on ne lui eût 
adressé aucune question. 

Il était à craindre que remplo3’'é ne connût 
la maison qu’elle indiquait comme étant sa 
demeure, qu’il lui eût demandé des renseigne¬ 
ments et que ses réponses évasives ne l’cusseDt 
pas satisfait. 
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Nul ne sait où des questions habilement po¬ 
sées peuvent mener l’homme le plus retors. 
_Mon heureuse étoile m’a admirablement 

servie, se disait Juliette. 

Pendant que Juliette était satisfaite du mal 

qu’elle avait fait, comme Satan, dont elle était 
un des suppôts, se rejouit d’avoir perdu une 
finie, l’employé du télégraphe réfléchissait. 

Nous apprendrons plus loin quel était 1 objet 
de ses réflexions et la résolution énergique qui 
eu fut la conséquence. 
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Le Congrès des États-Unis. 


Deux partis politiques divisent les États-Unis. 
Les liommes hélas ! ne sont jamais d’accord : 
divisions à l’intérieur, qui, par l’exaltation des 
partis, dégénèrent en guerre civile; lutte à 
l’extérieur, guerres d’extermination. 

' La guerre! quelle monstruosité. Des hommes 
qui ne se connaissent jjas s’égorgent ! 

Et pendant que, de propos délibéré, trois à 
quatrecent mille hommes s’entretuent avec les 
raflinements que l’art de la guerre invente, 
chaque jour, si un liomme à quelques lieues 
de ce champ de carnage faisait une chute qui 
le blessât, tous rcnloureraient, tous s’empres¬ 
seraient de lui porter secours. 

D’un côté, la charité chrétienne, de l’autre. 


une 



généraîe 
















Si, détournant nos yeux de ce tableau ensan¬ 
glanté, nous réfléchissons aux luttes politiques, 
nos regards affligés s’efforcent en vain d’aper¬ 
cevoir l’honneur, qui disparaît au milieu des 
intrigues. 

L’ambition monte à l’assaut du pouvoir où 
siègent trop souvent le vice et la corruption. 

Ah! si les hommes politques ne luttaient 
entre eux que pour répandre parmi le peuple 
les meilleurs principes, nous pourrions voir re¬ 
vivre l’àge d’or. Mais non, le peuple n’est rien 
qu’un instrument dont les ambitieux se servent 
pour se mettre en relief, et dont ils se soucient 
fort peu quand ils ont atteint les honneurs. 

C’est ainsi qu’on France on a vu le peuple 
répandre inutilement son sang en 1780, pour 
renverser la monarchie subjugée par les Gi¬ 
rondins, qui furent expulsés par les Jacobins, 
dominés à leur tour par la Terreur. 

Et, en 1830, qu’a produit la révolution? 

Un gouvernement l)âtard. 

Quels furent les fruits de la révolution de 
1848 et des journées de Juin? 

La répression de la démagogie par la force. 

Et enfin, en 1870? 

Les républicains, mécontents de n'être pas 
en évidence, ont suscité une seconde commune. 






































Au moment où j écris ces lignes, 12 août 
1876, Gambetta, qui fut l’idole de la populace, 
n’est-il pas considéré comme tiède ! 

Partout et toujours il y aura des ambitieux 
qui se feront un titre de l’exagération de leurs 
idées pour se faire élire députés. 

Députés, ils crient bien haut pendant quelque 
temps, puis leur beau zèle s’éteint peu à peu. 

Pourquoi ? 

C’est que le ministère leur apparaît comme 
un mirage qu’ils espèrent atteindre. Ils n’igno¬ 
rent pas qu’un gouvernement ne vit pas d’illu¬ 
sions. 

Ces réflexions trouvent aussi leur application 
/ 

aux Etats-Unis. Changez de noms, de questions, 
de moyens d’action, et là comme en France, au 
congrès de Washington comme au Sénat et à 
la Chambre des députés de Versailles, vous 
verrez les mêmes appétits, les mêmes luttes, 
les mêmes moyens plus ou moins loyaux em¬ 
ployés pour arriver au pouvoir. 

Quand le général Grant reçut le télégramme 
envoyé de Newton par Maria Verax, son éton¬ 
nement n’eut d’égal que rincrédulité avec la¬ 
quelle il accueillit la dénonciation. 

Cependant elle fut, pendant quelques ins¬ 
tants, l’objet de ses réflexions. 
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Mais bientôt le caractère franc, loyal, désin¬ 
téressé, généreux et patriotique de Fernand de 
Montfort, que le président avait su apprécier, 
dissipa toute appréhension. 

I/indignation succéda à la réflexion. 

Les affaires ne tardèrent pas à appeler l’at¬ 
tention du général Grant, qui avait déiâ perdu 
de vue et télégrarame et dénonciation, lorsqu’un 
député vint, après la séance du Congrès, par¬ 
ler de M. de Montfort et de sa prétendue tra¬ 
hison. 

— Mais avez-vous bien pensé, monsieur le 
député, objecta le général, au caractère do 
M. de Monfort? Sur quoi appuyez-vous votre 
appréhension? Auriez-vous quelque preuve? 

— J’en sais assez, M. le président, fit le 
député d’un ton mystérieux, pour vous dire : 
Ca i'^ûas ne respubltcay cic. Je vous ai averti, 
M. le président, j’ai accompli mon devoir! 

— Mais encore... 

— Mille pardons, M.- le président, veuillez 
ne pas me faire descendre au rôle fâcheux do 
dénonciateur. 

— Cependant votre démarche... 

— ^^otre très-humble serviteur, M. le pré¬ 
sident. 

Et il s’éloigna. 
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—Va, jaloux, se dit le président, la loyauté 
et le talent de Fernand deMontfort pèsent plus 
dans mes résolutions que ton astuce. 

Fernand de ]\Iontfort ne peut être un traître. 

Fort de cette pensée et de sa conviction, le 
général s’occupa aussitôt des affaires les plus 
épineuses, afin de s’arracher à ces pénibles 
réflexions. 


Le caractère grand et généreux du général 
était loin de soupçonner la trame qui s’ourdis¬ 
sait. 

Comme Juliette l’avait prévu, le télégramme 
avait été communiqué à un membre influent 
do l’opposition qui envoya un de scs satellites 
pour sonder les dispositions du général Grant. 

L’observation du président indiquant assez 
qu’il n’ajoutait pas foi à la dépêche, il fallait 
frappel' un grand coup. 

Aussi le lendemain matin un groupe de dix 
députés vint exprimer au président des inquié¬ 
tudes fâcheuses sur les actes de ^1. de Mont- 


fort. 

La réponse du général ne satisfit pas les 
députés qui se retirèrent en disant qu’ils re¬ 
grettaient bien que M. le président ne parta¬ 
geât pas leurs convictioiis, mais qu’ils ac¬ 
compliraient, jusqu’au bout, un devoir Inen 
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pénible, en interpellant le gouvernement à la 
tribune. 

Le président n’ignorant pas que la calomnie 
laisse toujours dos traces funestes, résolut, 
dans l’intérêt de Fernand, de le rappeler afin 
qu’il pi\t défendre son honneur menacé. * 

Les députés instruits de cette résolution se 
retirèrent en remerciant hypocritement le pré¬ 
sident dè sa décision qui les dispensait d’un 
devoir bien fâcheux pour eux, surtout, lorsqu’il 
s’agissait d’un collègue estimé de toiis jusqu’à 
ce jour. 

Les députés se vengeaient ainsi de leur échec 
en préjugeant la culpabilité de Fernand; ils 
auraient préféré que le président leur eût opposé 
un refus et donné ainsi un prétexte à une in- 
terpoliation pendant l’absence de M. de Mont- 
fort. 

Lorsque le général fut délivré de la présence 
de ces Ir/pocrites, il envisagea, pendant quelque 
temps, la question sous toutes ces faces et ne 
larda pas à envoyer la dépêche suivante : 

A M. de Mont fort, député 

m 

à la Nouvelle-Orléans. 

Des affaires de la plus haute importance et 
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qui ne peuvent souffrir aucun retard appellent 
votre présence à Washington. 

Veuillez partir aussi réception de ce télé¬ 
gramme. Grant. 

Fernand reçut cette dépêche la veille du 
jour où le mariage de Sara et de Singapoor 
devait avoir lieu, et au moment où il se pro¬ 
posait de mettre à exécution un plan qui lui 
paraissait enfin offrir quelque cliance de 
succès. 

Après la lecture du télégramme, il hésita. 

Il répugnait à sa générosité d’abandonner 
Sara. Mais le texte de la dépêche était si pres¬ 
sant, si formel, qu’il ne pouvait guère s’y 
soustraire. 

Ce qui augmentait sa perplexité, c’est que, 
la fièvre jaune venait de se révéler à la Nou¬ 
velle-Orléans. Il sentait sa présence utile, pour 
donner du courage et des conseils à ceux que 
la peur plus encore que la maladie mène à la 
mort. Son départ ne ressemblerait-il pas à une 
fuite? 

Enfin l’esprit l’emporta sur le sentiment; il 
résolut de partir. 

Avant de monter sur le paquebot, il annonça 
son départ au général Grant. 
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La fièvre jaune. 


0 


'.i' 


La Nouvelle-Orléans était dans la désola- 

« 

tion. C’est en vain qu’elle se débattait contre 
la fièvre jaune, cette terrible maladie qui avait 
envahi tous les quartiers de la ville : les riches 
comme les pauvres sont égaux devant la mort. 

.Quelques-uns ayant fui à l’aspect des pre¬ 
miers symptômes avaient échappé à la maladie, 
mais d’autres avaient emporté avec eux les 
germes qui devaient les conduire au tombeau. 

La fièvre jaune surgit et se développe dans 
le Nouveau Monde sous l’influence des causes 
existant dans les lieux mêmes de son appari¬ 
tion. Les recherches précieuses du docteur 
Chervin, les témoignages nombreux des méde¬ 
cins les plus distingués permettent d’afllrmer 
que la fièvre jaune n’est contagieuse que par 























la réunion d’un grand nombre de personnes at¬ 
teintes de cette raaladio, mais que Taction 
d’un individu transporté dans une contrée non 
atteinte de la fièvre ne produirait pas d’effets 
fàclieux. 


Une chaleur excessive et constante, agissant 
sur des débris plus animaux que végétaux, 
engendre des gaz vénéneux qui, respirés parles 
animaux, produisent un empoisonnement mias¬ 
matique. 


Si les vomissements sont violents et répétés 
dès le début, si leur coloration noire indique 
le mélange du sang épanché et altéré avec des 
fluides contenu dans le viscère, si la coloration 


en jaune de la peau se produit du premier au 
second jour, si les douleurs de reins sont vio¬ 
lentes, le cas est grave et le pronostic fâcheux. 


Dans les cas 1-es plus simples, restornac seul 
offre des traces d’enflammation qui varient 
suivant l’intensité de la maladie. Le plus sou¬ 
vent les signes d’enflanimation s’étendent aux 
intestins qui paraissent phlogosés en plusieurs 
points de leur étendue à la vésiculaire hilaire, 
aux reins, à la vessie, au foie, au cerveau et 
il ses 



Lorsque la maladie n’est pas intense, la jaii 









lusse est à peine sensible et elle se borne aux 
parties supérieures du corps. 

Dans la fièvre jaune, plus encore qu'en au¬ 
cune autre maladie, le succès de moyens em¬ 
ployés dépend surtout de la promptitude de 
leur application. 

Dans la première période de la maladie, ou 
emploie d’une manière énergifiue et soutenue 
les antiphlogéitiques de toute espèce : saignée, 
sangsues, bains tièdes, boissons tempérantes, 
émolliantes, etc. 

La fièvre jaune produisant surtout une en- 
fiammation, l’art s'efforce de la combattre par 
tous les éléments que la nature met en son pou¬ 
voir. 

Dans la crainte de propager la maladie, 
l’autorité de la Nouvelle-Orléans avait ordonné 
la fermeture de tous les établissements. Les 
rassemblements étaient interdits. . 

Cette mesure nécessaire,'que commandait la 
salubrité publique, n’avait pas tardé à pro¬ 
duire une grande gêne dans la classe beso¬ 
gneuse . 

Le peuple est un grand enfant. 

m 

Dès sa naissance il doit lutter contre la mi¬ 
sère, et cependant ses privations lui donnent 
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rarement la pensée, lui font plus rarement 
encore prendre la résolution d’épargner pour 
se mettre à l’abri du besoin. 

Quand les affaires sont prospères, les ou¬ 
vriers n’ont rien de plus empressé que de dé¬ 
penser leur superflu. Que de fois n’ai-je pas vu 
avec peine des ouvriers auxquels, dans leurs 
maladies ou pendant les rigueurs de Thiver, 
j’avais porté le pain de la charité, dépenser 
ensuite follement en gâteaux le fruit du tra¬ 
vail rémunérateur de l’été ! 


Quand les atelier.'i furent fermés à la Nou¬ 
velle-Orléans, bientôt la faim vint ajouter ses 
.souffrances aux désastres de la fièvre jaune : 
des femmes parcouraient Ie.s rues, tendant 
leur.s enfants affamés aux passants qui, ef¬ 
frayés à leur aspect, jetaient on s’éloignant 
quelques pièces de monnaie ; des vieillards se 
traînaient péniblement, aux prises avec la 
maladie, et s’efforcaient en vain d’arrêter leurs 
vomissements et d’atteindre les hô])itaux; des 
hommes que la malarlie avaient épargnés se 
tordaient les mains de désespoir à la vue de 
leurs enfants qui se mouraient de faim et de 
maladie. 


Cependant, au milieu de cette misère géné¬ 
rale, on distinguait un groupe do personnes 
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d’élite qui allaient de maison en maison, de 
mansarde en mansarde, s’informer des besoins 
pour y porter secours, des souffrances pour 
les adoucir, des peines d’esprit et de cœur 
pour les calmer. C’étaient d’abord les Filles 
de la Charité et les Petites Sœurs des pauvres, 
qui ont voué leur vie aux malades et qui, sous 
riiabile direction des prêtres catholiques, or¬ 
ganisaient partout des secours qu’ils accor¬ 
daient à tous : catholiques, protestants, juifs. 
Nous sommes tous enfants de Dieu, et Jésus- 
Christ a donné son sang en nous ordonnant de 
nous aimer les uns les autres. 

Mais le clergé, mais les religieuses n’étaient 
pas seules à lutter contre la maladie et la 
misère; Clara, dont nous avons déjà pu ap¬ 
précier la générosité et la vertu, avait fait 
appel à des amies, catholiques comme elle, 
et une sainte phalange, animée du zèle de la 
charité, organisait des comités de secours qui 
parcouraient toute la ville et se mettaient à la 
recherche de la souffrance. 

Dans sa simplicité et son dévouement, 
Clara se rendit aussi chez Juliette de Crève- 
cœur. Mais elle fut étonnée d’apprendre qu’on 
n’avait pas vu sa belle-sœur à son hôtel de¬ 
puis vingt-quatre heures. L’idée lui vint 
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d’abord quo Juliette avait été atteinte de la 
terrible maladie; elle le déplora d’autant plus, 
qu’il était à craindre qu’elle ne perdît à la fois 
la vie du corps et de. l’ame. 

En portant partout des secours dans la ville, 
elle s’en informa; mais ses reclierclies furent 


infructueuses. 

Cependant Clara ne tarda pas à remarquer 
avec peine que ses efforts et ceux de ses amies 
seraient impuissants dans cette calamité géné¬ 
rale. Elle se rendit à la mairie^ afin de sollici¬ 
ter pour les malheureux un secours officiel 
dans une calamité publique et l’appui de l’au¬ 
torité contre un danger social. 

Lorsqu’elle fut arrivée à l’antichambre du 
maire, elle s’arrêta sur le seuil. 


Une discussion très-animée était engagée 


entre un ministre protestant et un homme 
dont la parole autoritaire dénotait sa qualité. 

— Oui, disait cet liommc, il est déplorable 
que les prêtres catholiques, que les religieuses 
catholiques, que les dames catholiques se dé¬ 
vouent seuls dans ce malheur public, et que 
vous, ministres protestants, vous fuyiez devant 
le danger, que vous vous cacliiez dans vos de¬ 


meures. 

— K’avons-noiis pas* nous aussi, nos 







femmes, nos enfants, dont nous sommes les 
soutiens naturels ? répondit le ministre pro¬ 
testant. Pouvons-nous exposer imprudemment 
notre vie au milieu des malades? N’est-il pas 
à craindre que nous n’apportions dans nos de¬ 
meures les germes du terrible fléau ? 

— Vraiment, monsieur le ministre, repar¬ 
tit aigrement le représentant de Tautorité, 
vous venez de faire là tout à la fois un aveu 
bien fâcheux et l’apologie de nos adversaires. 
Votre lâcheté devant le péril nous couvrira de 
ridicule. 

— Je ne craindrais pas la mort si j’étais 
seul... 

— Eh ! qu’importe la vie d’un homme, le 
bien-être d’une tàinille, lorsqu’il s’agit de con¬ 
jurer un danger public. Allez, monsieur le 
pasteur, n’oubliez plus que vous avez un 
troupeau confié à votre garde. 

— Cependant... 

— Allez, vous dis-je, et ne restez pas 
inactif, ou sinon... 

Le ministre protestant, abattu, anxieux, ne 
sachant à quoi se résoudre, s’éloigna et fit 
place au dévouement de Clara. 

Elle aussi avait une famille, mais elle était 
inspirée par la charité du Christ. 
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Sa relii^ion n’était pas séparée du tronc de 
vie; elle avait toute la sève de la vérité dont 
le protestantisme est privé depuis trois siècles. 

Des secours officiels furent organisés dans la 
ville avec le concours de la cliarité catholique, 
qui en devint l’âme. 

Le maire admirait le catholicisme dans ses 
actes. Lui aussi jugeait l’arbre par ses fruits. 

Ceux du catholicisme étaient doux, bienfai¬ 
sants, tandis que le protestantisme était sté¬ 
rile. 

Dans une de ses visites â la mairie, Clara 
paîTourut la liste des décès. 

Elle cherchait, tout en craignant de lire le 
nom de Juliette de Crèvecœiir. 

— Quel nom excite l’intérét de madame? 
demanda le maire. Je pourrai peut-être vous 
éviter de pénibles recherches. 

— Ma belle-sœur, Juliette de Crèvecœur, 
ayant disparu de son hôtel depuis plus de 
deux jours, je crains qu’elle n’ait succombé. 

— Juliette de Crèvecœur ! Rassurez-vous, 
madame. Une libre-penseuso !... Elle aura 
fui. 







XIV. 


Que faisait Juliette de Grèvecœur? 


Clara parcourait sans cesse les rues de la 
Nouvelle-Orléans, portant des secours maté¬ 
riels, relevant le courage des malheureux par 
le souvenir des souffrances du Christ, adoucis¬ 
sant les derniers moments des moribonds par 
la pensée d'un monde meilleur. 

Les bénédictions raccueillaient partout sur 
son passage. 

N’était-elle pas Tange du bien ? 

Exténuée de fatigue après une journée de 
visites sans cesse renouvelées dans les man_* 
sardes, Clara se dirigeait enfin vers son hôtel 
pour y prendre quelque repos qui lui permît 
de continuer dès l’aube le labeur qu’elle s’était 
imposé, lorsqu’elle crut distinguer, à la lueur 
blafarde de quelque réverbère, John, un des 
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domestiques de Juliette, qui marchait d’un 
pas empressé et sortait de la ville. 

Un examen plus attentif ne tarda pas à 
convaincre Clara qu elle ne s était pas trom¬ 
pée. 

C'était bien John. 

Elle se dirigea vers lui. 

— ,)ohn, dit-elle, où vas-tu? 

— Ah! fit John. C’est madame Clara. 

— Je te demandais, John, où tu te rendais. 

— Mais, madame, on m’a défendu de le 
dire. 

Fort bien. Mais, dis-moi, a-tron appris si 
ta maîtresse est vivante ? 

— Ah ! pour cela, madame, oui, car je lui 
porte une lettre... 

John était un de ces domestiques pleins de 
bonne volonté et de dévouement, mais aux¬ 
quels l’intelligence ne fait que trop défaut. 

— Ah ! tu lui portes cette lettre, fit Clara. 
Elle n’est donc pas bien loin d'ici ? 

— Pardon, madame, on m’a défendu de le 
dire. 

Clara réfléchit pendant quelques instants et 
dit : 

— Va, mon ami, suis l’ordre qu’on t’a 
donne. 

















% 





En parlant ainsi, John était sorti de la 
ville. 

Clara le quitta, mais elle le suivit de Tceil et 
ne tarda pas à se convaincre qu’il se dirigeait 
vers l’antre de la Sibylle. 

— Pauvre Juliette! se dit Clara, ses prin¬ 
cipes humanitaires ont fui devant la fièvre. 

Et tandis que les femmes l’appellent de 
toutes parts à leur secours, elle se bouche les 
oreilles pour ne point entendre leurs plaintes ! 

O libre pensée, voilà ce que tu produis! 

Merci, mon Dieu, de m’avoir appris que la 
mort est le commencement de la véritable 
vie! 

Qu’ai-je fait, Seigneur, pour que vous 
m’avez éclairée de votre divine lumière, tandis 
que Juliette est plongée dans les ténèbres ! 


L’humilité de Clara rempècliait de compren¬ 
dre qu’elle avait la foi parce qu’elle était bonne, 
douce et simple de cœur, tandis l’orgueil de Ju¬ 


liette l’avait égarée dans les aberrations de la 
libre pensée et dans l’égoïsme qu’elle engendre. 


En efiet, quels étaient les pensées, les actes 


de cette femme née avec des idées généreuses ? 

Retirée chez la sibylle, dans le coin le plus 
reculé de l’antre, elle évoquait le destin. 






















Elle voulait quand même pénétrer l'avenir 
et conjurer la mort. 

La .sibylle, qui avait intérêt à ne la satisfaire 
qu a moitié, afin d’extorquer plus d or par un 


plus grand nombre d’évocations, la sybille, 
dans l’impuissance do pénétrer les décrets 
• éternels, ne rendait mémo que bien rarement 


ses oracles obscurs. 


Juliette, frappant du pied, s’écria enfin : 

— C’est trop longtemps attendre, il faut que 
je sache si j’échapperai à la fièvre jaune. 

Indiquez - moi donc quelque philtre qui me 
permette de braver impunément la contagion. 

La sibylle embarrassée préparait quelque 
réponse évasive, lorsque le marteau retentis¬ 
sant sur la porte d’entrée appela l’attention 
de Juliette et tira, pour le moment du moins, 
la sybille d’embarras, 

— C’est John sans doute, se dit Juliette, qui 
m’apporte la réponse. 

Juliette, sentant que sa fuite pouvait être 
jnal interprétée et donner lieu à d’amères cri¬ 
tiques, combi-nait quelque plan qui pût la sau¬ 
ver du ridicule. 


Elle se proposait de rentrer à la Nouvelle- 
< Orléans, mais auparavant elle voulait — comme 







— 'i67 — 

nous l’avons vu — être assurée par un oracle 
que sa vie n’y serait pas en danger. 

Un bruit do pas bien connus qui s’avancaient 
vers l’antre ne tarda pas à convaincre Juliette 
qu’elle ne s’était pas trompée. 

La vieille inégoro qui gardait rentrée de la 
demeure de la sibylle,* frappa trois coups cal)a- 
listiques à l’entrée de la caverne. 

Juliette entrebâilla la porte. 

La mégère tenait en main une lettre qu’elle 
présenta à mademoiselle de Crèvecœur. 

Sans paraître remarquer ni le mouvement 
ni la lettre, Juliette dit : 

— John est-il arrivé? 

— Oui, madame, et il m’a remis cette lettre. 

Mais ce fut en vain que la vieille offrit la 
missive. 

Juliette tremblait rien qu’à la pensée que le 
papier eût été en contact avec une personne 
atteinte de la fièvre jaune. 

— Ouvre cette lettre, dit-elle à la mégère, 
et inets-îa moi devant les yeux. 

— Madame..., 

— Fais ce que je te dis. Vois. 

Juliette fit scintiller une pièce d’or aux yeux 
de la mégère. 

— Vingt francs! s’écria la vieille avec une 
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grimace qu’elle s’efforcait de rendre souriante. 
Et elle avança sa main crochite. 

— Voici, lui dit Juliette. Obéis maintenant. 
La vieille ouvrit la lettre et la plaça devant 
les yeux de Juliette, qui lui enjoignit de se 
retirer. 

Quand elle fut seule, elle s’empressa de com¬ 
mencer la lecture ; mais sa curiosité fut arrê- 

» 

tée dans son cours. Il fallait tourner la page et 
elle craignait tout contact. 

L’adresse vint au secours de la peur et de la 

I 

curiosité; Juliette se servit d’un coupe-papier 
et d’une règle qu’elle rejeta ensuite au loin, 
dans la crainte que ce contact même n’engen¬ 
dra t la fièvre. 

Cette lettre lui apprit que la fièvre jaune 
exerçait dé terribles ravages et que Clara^ in¬ 
quiète sur son sort, avait passé plusieurs fois 
à son hôtel. 

— Clara! s’écria Juliette. Oh! il faut qu’elle 
ignore où je suis. 

Fernand ne tarderait pas à l’apprendre et 
me tournerait en ridicule. 

Non, non. Qu’ils l’ignorent ù jamais! 
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Le Pavillon., 


Nous avons perdu de vue Sara depuis le jour 
où Fernand, rappelé par la dépêche du général 
Grant, était parti pour Washington. 

Si Fernand fut resté à la Nouvelle-Orléans, 
il eût peut-être, avec le concours de Clara, fait 
avorter le projet de Siiigapoor. 

Mais, Fernand parti, Clara fut impuissante 
et Singapoour épousa Sara, qui se trouva ainsi, 
l)ar le fait de la vengeance de Juliette, con¬ 
damnée irrévocablement à périr sur le bûcher. 

Quoique la villa de Singapour, éloignée de 
deux, kilomètres de la Nouvelle-Orléans, fût 
un véritable oasis au milieu dhin paysage 
formé de grands arbres qui tamisaient l’air 
mépliitique, cependant elle ne put échapper 
aux atteintes de la fièvre jaune. 
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Un domestique en rapporta le germe de la 
Non velle-Ürléaiis. 

Sara, dont l’esprit avait été fortement agité 
par les événements que nous avons racontés, 
était plus exposée que tout autre à éprouver 
les effets de la fièvre. L’agitation intellectuelle 
engendre souvent les plus terribles maladies, 
sans que des circonstances extérieures viennent 
aider à leur développement. Mais le mal est 
presque inévitable, lorsque la maladie combine 
ses efforts avec l’agitation morale 

Sara ne tarda à ressentir les effets de la 
fièvre jaune. 

Ce fut alors que l’égoïsme de Singapoor se 
révéla dans toute sa laideur. 

Dès qu’il eût à craindre que Sara lui com¬ 
muniquât la maladie dont elle était atteinte, 
il la fit transporter dans un petit pavillon qui 
se trouvait tout à l’extrémité du parc, et il 
l’abandonna à des soins mercenaires. 

Aussitôt que Clara apprit la maladie de Sara, 
elle se mit à genoux et pria le Dieu de miséri¬ 
corde d’épargner la vie ou tout au moins de 
prolonger l'existence de Sara, jusqu’à ce qu’elle 
eût répandu sur son front convaincu de l’er¬ 
reur du paganisme, l’eau feainle du bajdéme, 
qui donne la vie céleste. 






Forte de sa prière, Clara se rendit en tonte 
hâte à la villa Singapoor. 

Mais Singapoor se rendit invisible. Iln’aiirait . 
osé avouer le délaissement dans lequel il laissait 
Sara. 

Clara retourna désolée à la Nouvelle-Orléans. 

Elle continua la sublime tâche qu’elle s’était 
imposée et qu’elle n’avait abandonnée un ins¬ 
tant que pour veiller sur l’âme d’une de ses 
amies. 

Tout en portant des secours aux infortunés, 
elle réfléchissait au moyen de tromper la vigi* 
lance qu’elle prêtait à Singapoor, lorsqu’à l’hos¬ 
pice Milton elle entendit la conversation sui¬ 
vante : 

— Je crains bien que vous n’arriviez trop 
tard, docteur. La maladie a fait des progrès si 
rapides ! 

— Hélas! révérende mère, je n'ai pas le don 
d’ubiquité. Quand votre message e.st arrivé chez 
moi, je me trouvais à la villa Singapoor. 

Clara s’approcha des deux interlocuteurs. 

Pendant que le docteur préparait une potion, 
elle lui dit : 

— Pardon, docteur, votre conversation est 
parvenue jusqu’à moi. Je m’intéresse beaucoupà 
Sara Singapoor et vous seriez bien aimable de 

















me renseigner sur le degré du mal dont elle 
souflVe. 

— Bien volontiers, madame. Mais il me 
coûte de vous apprendre que l’imprudence a 
aggravé le mal. Le danger eût été aisément 
conjuré si, au lieu de transporter la malade 
dans un pavillon situé au bout du parc, on avait 
auparavant pris l’avis d’un médecin. 

— y a-t-il au moins une personne intelli¬ 
gente qui veille auprès do la malade? 

— Celle que j'ai vue ne me satisfait guère, 

— J’irai voir Sara au plus tôt, se dit Clara, 
et, plaise au Ciel que je sauve son âme. 

Elle fit à la hâte quelques visites indispeU' 
sables et se dirigea vers le pavillon que le doc¬ 
teur avait indiqué, 

Clara n’avait pas calculé ses forces. Elle 
avait voulu aller à pied pour ne j)as attirer 
l'iiitention de Siiigapoor. Mais le trajet était 
long. Accablée de fatigues elle fut forcée de 
s’asseoir plusieurs fois avant d’atteindre le pa¬ 
villon. 


La nature était l)ien belle, La chaleur du 
jour avait fait place à une douce fraîcheur qui 
venait des bords du Mississipi. Des fleurs exha¬ 
laient des parfums odoriférants. 

Tout portait à la rêverie, au rliarme de la 
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pensée, et cependant la tristesse se lisait sur 
le front de Clara. C’est qu’elle était émue 
par la crainte de ne pas arriver assez tôt pour 
que l’esprit de Sara put comprendre la* vérité de 
la religion catholique et l’erreur du paganisme, 
par la crainte plus encore que Sara ne repoussât 
la main qui lui apportait la vie éternelle. 

Lorsqu’elle approcha du lit de la malade, 
Sara, qui était dans le délire, eut comme un 
éclair de bonheur. 

— Clara ! s'écria-t'elle. 

Mais comme si cet effort intellectuel l’avait 
terrassée, elle retomba épuisé sur son oreiller. 

Clara la crut morte et poussa un cri déchi¬ 
rant. 

Ce cri fut si perçant et exprimait à la fois 
tant do crainte et d’affection qu’il pénétra 
reuveloppe matérielle qui empêchait Sara de 
comprendre tout le dévouement qui venait à 
son secours et qu’elle fît un mouvement subit 
qui fut sur le point de la jeter hors du lit. 

Tout en se précipitant vers -son amie, Clara 
s’écria : 

— Merci, mon Dieu; elle vit. 

Mlle pria quelque temps auprès du lit de la 
înalado. 
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« 


Pendant sa prière, un projet surgit à son 



Mais avant de le mettre à exécution, elle 
voulut s’assurer que Singapoor ne visitait pas 
le pavillon. 

Lorsqu’elle en fut convaincue, elle suspendit 
au cou de la malade une médaille bénie par le 
Pape Pie IX. 

Je reviendrai demain, dit-elle â la personne 
qui était préposée à la garde de Sara. Voilà 
un louis, ajouta-t-elle, et chaque fois que je 
reviendrai et (jiie je retrouverai cette médaille 
au cou de mon amie, je vous donnerai une 
pièce de la même valeur. 

<— Soyez sans crainte, Madame, cet objet ne 
quittera pas le cou de ma maîtresse. 

Après avoir mis Sara sous la protection de 
Pieu, Clara se retira, se promettant bien de 
saisir le premier moment opportun pour coii' 
vertir son amie. 
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Le Congrès américain. 

Quelques instants après que Juliette de Crè- 

vecœur fut sortie du bureau télégraphique, où 

« 

les obstacles qu’elle avaient craints ne s’étalent 
pas présentés, un jeune buraliste, au front in¬ 
telligent, au regard ferme, arpentait fiévreuse¬ 
ment la salle que Juliette venait de quitter. 

— Que faire? se disait-il. 







. * i y 



Cette dépêche, j’en suis sûr, est une infâme 

* * 

calomnie. 

s « 

Ah! si M. Fernand la connaissait! 


Mais comment se fait-il que se soit made¬ 
moiselle Juliette de Crèvecœur, sa cousine et 
sa marraine, qui l’accuse? 

Cependant, si elle n’a pas fait partir cette 
dépêche du bureau de la Nouvelle-Orléans, 
c’est qu’elle craignait d’être reconnue. On ne 
se cache pas lorsqu’on fait le bien. 


,'.!v 























'N^raimont, c’est à en perdre la tète. 

Si mon chef de bureau était là, je lui de¬ 
manderais u]i congé de vingt-quatre heures et 
j'éclaircirais ce mystère. Mais il est absent et 
ne reviendra que cette nuit, à trois heures, 
et la malle part pour la Nouvelle-Orléans à 
minuit_ 


Mais y y pense, c’est demain jeudi et un dé¬ 
part spécial a lieu ce jour-là. Je pourrai, si 
mon chef me le permet, partir a huit heures 
du matin. 

Oh! il me le permettra. Je lui dirai_ 

Mais puis-je lui avouer que je vais provenir 
M, Fernand ? 


* Puis-je faire 
bienfaiteur ? 



révéi; 



meme a mon 


N’ai-je pas promis le secret le plus absolu 
sur le contenu des dépêches? 

Mon Dieu! mon Dieu! inspirez-moi ce que je 
dois faire. 

Sacriüez-moi, mais sauvez M. Fernand, le 
protecteur do ma famille. 

J’aurais pu dire à mademoisoîle Juliette que 
je la connaissais, et peut-être alors n’eàt-ellc 
pas osé en.voyer la dépêcJie. 

Mais elle l’aurait expédiée ensuite par un 
autre bureau. 







La journée se passa pour le jeune buraliste 
dans une agitation qui nuisait singulièrement 
à Texécution de son travail. Et cependant ce 
travail était d'autant plus ardu et plus consi¬ 
dérable que le chef était absent. 

Lorsque le soir fut venu, il réfléchit que son 
labeur était loin d’étrc terminé et qu’il ne pour¬ 
rait, en un tel état de choses, demander un 
congé à son chef. Il se mit donc au travail. La 
nécessité calma peu à peu son imagination, 

A minuit tout était terminé. 

— Je veillerai, sc dit-il, jusqu’à trois heures. 

A son arrivée, le patron, dans l’abandon du 
retour, m’accordera sans doute un congé. 

Oui, je l’obtiendrai siiremeiit, si je fais,.dès 
ce soir, une partie du travail de demain. 

Il SC remit à l’ouvrage et combattit à plu¬ 
sieurs reprises le sommeil, qui voulait s’empa¬ 
rer de son esprit et de ses membres fatigués. 

A trois heures, comme il l’avait prévu, un 
bruit de pas sc fit entendre et la sonnette re¬ 
tentit. 


I.e commis s’empressa d’ouvrir. 

— Comment! c’est toi, Jacques, qui a veillé, 
àiariane serait-elle indisposée? 

— Rassurez-vous, monsieur, mais comme 

■ 


j'avais quelque travail pressé, 


j’ai travaillé 









































cette DU it et engagé Mariane à prendre sou repos. 

— C’est bien à toi, Jacques. Mais quel est 
donc ce travail si pressé ? 

— Oli 1 monsieur, je vais vous le dire tout de 
suite. Je désire vivement aller aujourd’hui à 
la Nouvelle-Orléans, et afin que vous ne souf¬ 
friez pas de mon absence, j’ai fait autant que 
possible le travail de demain. 

Si vous désirez voir, monsieur. 

— Je te crois sur parole, mon bon Jacques. 
Je connais ton courage et ton exactitude. Mais 
dis-moi, est-il bien indispensable que tu ailles, 
aujourd’hui à la Nouvelle-Orléans? Ne peux-tu 
retarder ton voyage et le remettre à un autre 


jour. 

— Si vous l’exigez, monsieur., 
rais déjà dû partir aujourd’hui, 
laisser le bureau seul. 


.. mais J au- 
si j’avais pu 


— Pour que tu insistes, Jacques, il faut que 
ce soit bien important. Je t'accorde ton congé. 
Combien de jours seras-tu absent? 

— Un seul, monsieur, si vous le désirez, 

— Je t’accorde un congé do trois jours. 

— Oh ! je vous remercie, monsieur. Je pour¬ 
rai ainsi passer deux bonnes journées avec ma 
mère. 


Ce n’est donc pas une affaire de famille 














qui t’appelle? Mais je m’aperçois que je suis 
curieux. 

— Croyez, monsieur, que si raffaire qui 
m’appelle était mon secret... 

— Bien, bien, Jacques, va prendre quelque 
repos jusqu’au moment de ton départ. 

Jacques regagna sa chambre où il prit un 
soin tout particulier de son réveil-matin. Il 
craignait avec raison que, vu l’heure avancée 
de son coucher, le sommeil ne lui fit manquer 
l’heure du départ. 

Il s’étira bien quelque peu lorsque le réveil 
retentit à sept heures et l’arracha à son repos. 
Mais la pensée de l’importante mission qu’il 
s’était imposée ne tarda pas à vaincre la na¬ 
ture. 

Lorsqu’il arriva à la Nouvelle-Orléans, il 
apprit que Fernand, mandé par une dépêche 
du général Grant, était parti depuis deux 
heures pour Washington. 

Ce départ ne le contraria pas trop parce que 
lié par le serment fait à l’administration, il ne 
pouvait rien révéler à son bienfaiteur. 

Il marcha aussitôt droit à la demeure de 
Juliette de Crèvecœur. C’était pour lui une 
place qu’il devait emporter d’assaut. 























Pendant que Jacques dispose ses l3attenes, 
transportons-nous à AVashington. 

Le général Grant y attendait Pcrnand avec 
d’autant plus d’iinpatience qu’en quelques 
jours la calomnie avait fait des progrès éton¬ 
nants, pris de proportions monstrueuses. C’é- 
tait rindiscrétion de la femme de la fable du 
bon La Fontaine mise en action dans la vie relie. 


L’esprit du général était fortement occupé 
le cette pénible question, lorsque Fernand fut 


annoncé 

t r 


Le général s’avança rapidement vers le jeune 
député qu’il estimait et qu’il aimait malgré 
les calomnies, plus encore même à cause de 
CCS calomnies. Le général Grant est un cœur 
généreux. 

— Ah ! Guûn vous voilà, M. de iMontfort, 

•1 

s’écria-t-il, soyez le bien venu. 

— Vraiment, mon général, je ne pouvais 
arriver plus tôt. 

Je suis parti aussitôt réceptioîi de votre dé¬ 
pêche qui m’a donué l)eancoiip à réfléchir. 

— Hélas! si tous nos ennuis pouvaient se 
dissiper par votre présence. Mais rojiposition 
cherche a exploiter contre vous, contre moi, 
contre notre jiarti tout entier la trop fameuse 
dépêche qui m’a été adressée de Newton. 
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— De quelle dépêche est-il question, mon¬ 
sieur le président ? 

— Ah î j'oubliais que vous ignoriez... 

J’estime que vous êtes assez courageux pour 
apprendre sans détour une nouvelle fâcheuse. 

Lisez. 

Et le général remit à Fernand la dépêche 
adressée par Juliette et signée Verax. 

Fernand lut aussitôt l’accusation. 

— Vous avez cru â cette dépêche, général? 
demanda Fernand avec une indignation qu’il 
cherchait en vain à maîtriser. 

— Non, certes. 

— Je ne comprends plus. 

— D’autres ont intérêt à feindre qu’ils y 
croient. Je ne sais par quel concours de circons¬ 
tances l’opposition a eu connaissance de cette 
dénonciation. Elle s’en fait une arme contre le 
gouvernement; 

C’est à grand peine que j’ai obtenu qu’elle 
retardât son interpellation jusqu’à votre ar¬ 
rivée. 

— Et les preuves, général? 

— On en forge. 

Ah! vous croyez qu’on peut être bon, grand, 
généreux sans que l’envie s’attache au mérite 
qui éblouit. 


Il 
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-— Vous me comblez, général, et c’est on. 
vain que je m’efforcerai de mériter ces éloges. 

Mais encore qu’ont-ils inventé? 

— Je rougirais en vous l’apprenant moi- 
même. ' 

Tenez, lisez, ou plutôt emportez ce dossier. 
Allez sur le bord de la mer; là l’air frais cal¬ 
mera les emportements que cette lecture fera 
surgir en vous. 

Fernand, impatient de pénétrer enfin le 
m3^stère, salua et sortit, non sans avoir re¬ 
mercié le président de sa bienveillante protec¬ 
tion. 

L’accusation était dressée avec un art si 
macîiiavélitique que parfois Fernand, oubliant 
qu’il était en cause, se surprenait à maudire 
l’accusé. 

Il passa une partie de la nuit en conférence 
avec les principaux membres du gouvernement 
et clierclia en vain ensuite le sommeil qui fuit 
le malheur. 

Le lendemain il se leva, le cerveau en feu et 
fatigué de cette nuit d’insomnie api’ès un vojmgo 
l)énible. 

— Vo3"ez-le, se disaient les membres de 
l’opposition, en le lorgnant avec une joie ma- 
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ligne : il est pâle, défait; comme la trahison 
se lit sur son visage! 

Il était deux heures et la séance du Congrès 
devait avoir lieu à trois heures. Fernand avait 
préparé un discours qui réfutait les accusa¬ 
tions si adroitement accumulées sur sa tête. 
Il allait se rendre chez le général Grant lors¬ 
qu’on lui remit une lettre recommandée. 

A peine Fernand eùt-il parcouru cette lettre 
qu’il s’écria : 

— Merci, mon Dieu! Oh! brave Jacques! 
malheureuse Juliette ! 

Il tomba à genoux et remercia le ciel du se¬ 
cours inespéré qn’il lui envoyait. 

Que contenait cette lettre ? 

Nous avons laissé Jacques se dirigeant vers 
riiôtel de Juliette de Crèvecœur. 

% 

Juliette ne voulut point d’abord lui donner 
audience. C’est ainsi que cette femme, qui se 
disait hautement la protectrice du peuple dans 
les réunions publiques, faisait litière de ses 
théories humanitaires, ausitùt qu’elle était 
rentrée â son hôtel. 

Jacques aj^ant argué de sa qualité d’em¬ 
ployé au bureau télégraphique de Newton, 
rinquiétude s’empara aussitôt de Juliette et 
elle donna l’ordre de l’introduire. 
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Les lecteurs ont déjà pu apprécier l’énergie 
de Jacques, qui résolut do frapper immédiate¬ 
ment un grand coup. 

— Madame, dit-il, vous avez envoyé hier 
au général Grant une dépêche sous le pseudo¬ 
nyme VePvAx. 

— Mais, monsieur... 

— Pas de subterfuge, madame, s’il vous 
plait. C’est au bureau de Newton que vous 
avez transmis cette dépêche et c’est à moi-môme 
que vous avez parlé. Eu voici la copie. 

— Qu’importe, monsieur, répondit Juliette 
avec hauteur. Si c’est tout ce que vous avez 
à me dire, ajouta-t-elle en se levant et en fai¬ 
sant signe à Jacques qu’elle lui donnait con gé... 


Elle essayait à son tour de dominer son in- 
tei’locutcur, mais Jacques reprit aussitôt : 

— Pardon, madame; ce n’est pas tout ce 
que j’ai à vous dire ; je dois ajouter que cette 
dépêche est une infâme calomnie et. qu’elle 
appelle la répression des lois. 

C’est pour vous pi’évenir du danger qui 
vous menace que je suis venu tout exprès à 
la Nouvelle-Orléans. 

Mais je ne vous connais pas, monsieur, 
je n’ai jamais rien fait en votre faveur. 














— Il suffira de vous dire, madame, que je 
suis le protégé de M. Fernand de Montfort. 

— Son protégé ! Il sait donc tout alors. 

—' Pas encore, madame, mais il pourrait 
bien ne pas tarder à l’apprendre, si vous ne 
réparez pas le mal que vous avez fait. 

— Et comment? 

— En déclarant que votre dépêche est men¬ 
songère. 

— M’accuser moi-même ! 

““ Préférez-vous être déclarée coupable par 
des juges et vous trouver sur le banc des cri¬ 
minels? 

— Grand Dieu ! 

— Vous faites bien d’avoir recours à Dieu, 
madame. Mais si vous aviez pensé au. Juge su¬ 
prême, avant d’envoyer cette fatale dépêche, 
vous ne seriez pas sous le coup de la loi, 

— Que faire ? 

— Je vous l'ai déjà dit, madame. Écrivez au 
général Grant que votre dépêche renferme une 
acc\isation calomnieuse. 

— Jamais. 

— Soit, attendez. Dans quelques jours la 
Nouvelle-Orléans, les États-Unis, le monde en¬ 
tier sera instruit du procès qui ne peut tarder 
à vous être intenté. 

























— Vous ne réfléchissez donc pas combien il 
m’est pénible d’écrire au général Grant une 
telle lettre... 

’—Soit! Ecrivez àM. de Montfort. 

— A Fernand! Je roiigirais trop. 

— Laissez-moi faire. J’écrirai et vous n’au¬ 
rez qu’à signer. 

Jacques se mit aussitôt à rédiger la lettre 
qui avait causé la joie de Fernand au moment 
où au congrès il allait monter à son calvaire. 

La lettre était signée par Juliette et revêtue 
de son sceau. 

Fernand eût pu obtenir un grand succès eji 
laissant engager les débats. La lettre de Ju¬ 
liette aurait écrasé ses adversaires, mais il se 
souvint que Juliette était sa marraine que les 
débats parlementaires et la lecture de sa lettre 
la perdraient pour toujours. 

Il avertit le chef de l’opposition de la lettre 
qu'il venait de recevoir et la lui communiqua. 

L’interpellation n’eut pas lieu. 

Fernand s’empressa de témoigner à Jacques 
toute sa reconnaissance. Le sachant bon flis, il 
envoya un bon de mille dollars à sa mère qu’il 
mit aussi à l’abri du besoin. 








XVII. 


La vie mahométane. 


Lorsqu'on a longtemps souffert sous les ef¬ 
fets d’une funeste épidémie; que la mort faucliant 

9 

tout sur son passage a porté la frayeur à son 
comble, et qu’après les plus grands dangers 
la sécurité renaît enfin avec le péril qui s’é¬ 
loigne par la lassitude du trépas, on est 
presque étonné du calme qui se produit. 

Mais le premier moment d’étonnement passé, 
on sent le besoin de chasser les soucis, hôtes 
de la maladie, par la joie qui no hante que les 
demeures où règne le bonheur. Tels étaient les 
sentiments qu’éprouvaient les habitants de la 

r 

Nouvelle-Orléans, qui ne furent pas atteints de 
la fièvre jaune ou qui n’avaient pas à déplorer 
! la perte de quelqu’un de leurs proches. 

' . C’était surtout la belle partie du genre hu- 
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main qui sentait le besoin de chasser les noirs 
soucis et d’établir une barrière de fleurs entre 
le passé fîxcheux et l’avenir qui commençait à 
lui sourire. Fatime se distinguait entre toutes. 
Elie avait obtenu d’Ali-Pacha qu’il donnât une 
fête brillante. Mais cette fête avait du être re^ 
tardée de quelques jou^i-s, afin que Sara qui se 
ressentait encore des terribles atteintes de la 
fièvre, pùt y assister. 

L’hôtel et le jardin étaient splendidement 
ornés. Fatime voulait unir la magnificence de 
l’Asie aux charmes de la Louisiane, ce pays 
de fleurs que le hasard des combats a enlevé à 
la France. 

Dans une vaste serre, transformée en salle 
de festins, Fatime et les trois autres, femmes 
d’Ali-Pacha étaient occupée à disposer les orne¬ 
ments qui charmeraient la vue, tandis que la 
musique ferait entendre dans le lointain une 
brillante mélodie. 

Les musulmans dont la morale elle-même est 
sensuelle, puisque leur suprême bonheur dans 
le paradis de Mahomet est le charme des Hou- 
ris, sont nos maîtres dans les agréments et les 
joies de la vie. 

La vie des mahométans sur cette terre, est 
une image de leur paradis. Mahomet a per- 
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mis à ses adeptes d’avoir quatre femmes à la 
fois sans préjudice des esclaves qui partagent 
les caprices du maître. Ce grand nombre de 
femmes sont loin de produire l’harmonie. La 
jalousie, les rivalités, les faveurs du maître, tels 
sont les éléments de discorde. 

Cependant quelques auteurs ont prétendu 
qu’en général, les femmes s’entendaient assez 
entre elles, parce que la plus ancienne épouse 
du musulman a la direction intérieure de la 
maison. Il n’en est rien. La concorde forme 



Suivons donc les apprêts de la fête d’Ali- 
Pacha et nous apprendrons si c’est l’harmonie 
ou la discorde qui règne dans sa demeure. 

Une jeune femme dont le front est orné 
d’une blonde chevelure qui flotte sur un cou 
d’ivoire, vieille de disposer avec soin un orne¬ 
ment destiné a rehausser encore l’éclat de la 


salle. C’est Bella, la plus jeune des femmes 
d’Ali-Pacha. 


Elle ne compte que dix-sept printemps. Ma¬ 
riée depuis quelques mois à peine, elle est la 
favorite du maître. 


Fatime n’avait pas remarqué sans jalousie 
les faveurs d’Ali Pacha. Étant la première 
femme, elle avait l’autorité; mais son âge la 
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rendait inapte à lutter en grâce avec sa jeune 
et ravissante rivale. 

Un œil exercé aurait aisément remarqué que 
Fatime ne perdait pas un seul mouvement de 
Bella et qu’elle s’efforcait de la surprendre dans 
quelque détail d’ornementation qui ne serait 
pas convenable. 

Son attention fut détournée par le bruit des 
pas d’un esclave qui s’avançait vers elle en di¬ 
sant d’une voix timide et humble : 

— Madame 1 

— Ah! C’est Zucco, fit Fatime,,, Eh bien! 
que dit Sara? 

— Rien, madame! Je ne l’ai pas vue. 

— Comment osez-vous reparaître en ma pré¬ 
sence avant d’avoir exécuté mes ordres? 

— Selon vos ordres, madame, j’ai demandé 
de votre part à parler à dame Sara Singapoor, 
mais après une attente trèsdongue je me suis 
trouvé en face d’un interlocuteur peu agréable 
qui m’interpella rudement et me demanda ce 
que je voulais. 

— Quel était ce maroufle fit Fatime. 

— Singapoor, madame. 

— Singapoor ? 

— Je lui répondis en toute humilité, ma¬ 
dame... 
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— Comment en toute humilité. .Mais je ne 
suis nullement disposée à m'humilier devant 
ce capricieux vieillard. 

— En toute humilité pour moi, madame. 

— Sachez, Zucco, qu’on doit respecter la per¬ 
sonne qui envoie, dans l’ambassadeur quelque 
indigne qu’il soit. Ainsi, Zucco, en vous en¬ 
voyant en mission auprès de Singapoor je vous 
élevais de la boue où vous rampez par votre 
naissance jusqu’à la région élevée où je me 
trouve. Et Singapoor en vous manquant d’é¬ 
gard en a manqué à moi-même. 

N’oubliez jamais cette leçon et les principes 
qu’elle renferme. Mettez les en pratique à l’a- 
venir. 

Maintenant continuez. 

É- 

— Pardon, madame, j’ai oublié à quel point 

« 

.j’étais arrivé de mou rapport. 

— A la réponse que vous avez faite à Sin¬ 
gapoor. 

— Ah! J’v suis, madame. 

I ^ 

« 

.Te répondis donc à l’homme auprès duquel 
vous m’avez accrédité comme aml)assadeur. 

— Très-bien. 

— Que vous m’aviez chargé de lui rappeler 
que ce soir se donnait une brillante fête à l’hô- 





















tel d’Ali-Pacha et que vous comptiez bien sur 
sa présence et celle de dame Sara. 

— Et qu’a-t-il répondu ? 

— Qu’il se ferait un honneur de se rendre à 
votre aimable invitation, madame. 

— Cette réponse est digne du consul de la 
Grande-Bretagne, 

— Mais il ajouta: 

Dites bien à celui qui voudrait combattre nos 
divinités dans l’esprit de Sara que j’y serai 
tout yeux, tout oreilles. 

— C’est bien, Zucco, vous pouvez vous reti¬ 
rer, dit Fatime avec hauteur. 

Zucco dépouillé de son titre d’ambassadeur 
salua respectueusement et s’éloigna. 

La curiosité de Cora, la seconde femme d’Ali* 
Pacha étant éveillée par cette conversation, 
elle s’avança vers Fatime et lui dit: 

— Quel pourrait bien être le sens de la ré¬ 
flexion de Singapour sur ses dieux et ceux qui 
veulent les combattre dans l’esprit de Sara ? 

— J’ignore, répondit Fatime. 

— Vous ignorez? dit en souriant Zuléma, la 
troisième femme d’Ali-Pacha, qui, elle aussi, 
n’avait pas perdu un seul mot de l’entretien 
de Fatime avec Zucco. 







— Vous souriez, lui dit Cora d’un air inter¬ 
rogateur. 

— C’est que je viens précisément d’appren¬ 
dre la cause de cette surveillance. 

— Une cause motivée? demanda Fatime. 

► 

— Et quelle est-elle? s’empressa de deman¬ 
der Cora, 

Dites la nous donc bien vite. 

— Il paraît que pendant sa maladie, tandis 
qu’elle souffrait des atteintes de la fièvre jaune 
qui a fait tant de victimes à la Nouvelle-Or¬ 
léans, .et qu’elle était reléguée par Singapoor 
dans le pavillon situé au bout du parc, Sara ne 
fut pas aussi isolée qu’on aurait lieu de le croire. 
Elle recevait les soins assidus et touchants 
d’une sœur hospitalière, de Clara qui veillait 
sur elle avec sollicitude et qui a jeté dans son 
esprit les germes de sa conversion au catholi¬ 
cisme. 

— A-t-elle abjuré ses dieux? demanda Fa¬ 
time. 

— Pas encore. Mais Singapoor le redoute et 
surveille activement Sara; il lui fait cruelle¬ 
ment sentir l’aiguillon de son autorité ; ses 
moindres actes sont interprétés avec malice par 
les gens de Singapoor qui pour satisfaire les ca- 
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prices de leur maître trouvent tou jours ma¬ 
tière à critiquer. 

— Singapoor est donc bien attaché à ses 


— Je ne le crois pas bien pieux. L’égo’isme 
surtout est le mo])ile de ses actes . Il veut que 
Sara meure avec lui sur le bûcher, afin que, 
d’après les croyances de Tlnde, elle continue à 
le servir dans raiitre monde. 

Si elle cessait de croire à Siva, à Vichnou, 
elle s’efforcerait peut-être d’échapper au bûcher. 

— Ah! voilà bien les hommes, s’écria Fa- 
time avec indignc>tion. Ils sont infidèles à leurs 
serments et prennent comme notre seigneur 
et maître plusieurs femmes dont ils ne se con¬ 
tentent pas encore, ou bien comme Singapoor 
ils unissent leur vieillesse décrépite et morose 
à la jeunesse qui s’épanouit. 

Mais bientôt par la vertu de nos meetings, 
nous marcherons les égales des hommes et nous 
ne nous laisserons plus ravir le cœur de nû.s 
époux par des mijaurées qui ont toujours l’air 
de nous narguer. 

Enparlant ainsi Fatime jetait d’àpres regards 
sur Bella qui avait entendu toute cette conver¬ 
sation sans y prendre part et qui continuait les 
préparatifs de la fête. 











Sa vue et son calme apparent redoublèrent 
l’agitation de Fatime. Cependant n’osant faire 
tomber directement sa colère sur sa rivale, elle 
attendait impatiemment l’occasion de lui faire 
sentir son mécontentement. 

Elle suivit pendant assez longtemps ses moin¬ 
dres gestes. 

Enfin elle interpella un esclave qui plaçait 
un vase d’après l’indication de Bella et dit avec 
rudesse : 

— Fi donc. Pourquoi déposez-vous là ce vase? 

— J’ai exécuté les ordres de madame, répon 
dit en s’inclinant l’esclave qui désigna Bella. 

— Cette disposition est absurde. 

— Mais, madame, objecta Bella, vous ignorez 
sans doute, que c’est AU Pacha lui-même... 

— AU Pacha! Ali Pacha! Vous invoquez 
toujours cette autorité pour donner de la force 
à vos caprices. 

— N’est-il pas notre seigneur et maître? 

— Ne dirait-on pas que vous êtes son pro- 

— Plus souvent que vous ne le voudriez, 
peut'être. 

— Vous oubliez trop que je suis la première 
épouse d’Ali Pacha, et qu’en cette qualité j’ai 
le droit de commander ici. 
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— Oh! madame, je n'envie pas l’avantage 
que vous donne votre âge..* 

— Vous osez... 

—Qu’ai-je dit, madame, qui puisse vous bles¬ 
ser? Ai-je nié tout l’empire que l’éclat de votre 
beauté, les grâces de la jeunesse exercent sur 
Ali Pacha, et l’amour que vous lui inspirez? 

Fatime au paroxysme de la colère repartit : 

— Petite impertinente! Vous n’aurez pas 
toujours quinze ans et la beauté qui fait tourner 
la tète à mon mari.,. 

— Votre mari! 

— Oui, on va modifier, vous ne l’ignorez pas, 
les lois, et moi, femme légitime, je pourrai chas¬ 
ser celles qui me disputent le cœur de mon 
époux. 

— Mais je suis sa femme aussi. 

— Vous êtes ici comme les esclaves pour 
satisfaire les caprices du maître. 

— Je suis la quatrième femme d’Ali Pacha, 
qui m’a épousé conformément aux prescriptions 
du Coran. 

— Les deux autres femmes d’Ali Paclia at¬ 
tirées par la vivacité de la conversation s'étant 
avancées, Fatime s’efibrça d'obtenir leur sym¬ 
pathie et dit avec ironie : 








— Approchez, mes amies, et venez entendre 
les amabilités de la gentille Bella qui prétend 
que si Ali Pacha Ta épousée c’est que j’é¬ 
tais... Comment avez-vous osé dire, madame, 
ajouta-t-elle en jetant sur Bella des regards ir¬ 
rités ? 

— Je vous ai laissé le soin de vous qualifier 
vous-même. Il ne peut être confié à un esprit 
plus judicieux et jugeant mieux en connaissance 
de cause. 

•— Voyez cette petite mijaurée, elle ne se 
contente pas de nous supplanter auprès d’Ali 
Pacha, elle se vante même de son succès jusqu’à 
l’insulte. 

En parlant ainsi, Fatime chercha en vain 
des yeux l’approbation de ses compagnes; mais 
celles-ci avaient trop souvent éprouvé les effets 
de là hauteur de Fatime. Quoiqu’elles ne fus¬ 
sent pas sans ressentir l’aiguillon de la jalousie, 
néanmoins les charmes de leur jeune rivale et 

l’aménité de son caractère la faisaient chérir, 

■ 

— Eh bien! Qu’en pensez-vous, mesdames? 
interrogea Fatime, que ce silence agaçait. ’ 

— Que voulez-vous que nous disions, repartit 
Zulima? Nous n’avous pas assisté au commen¬ 
cement de vos débats. 

■ 

— Et d’ailleurs, repartit Cora, en s’inclinant, 



















nous n’oserions nous poser en juges de la ma¬ 
jordome. 

— Puis ajouta Zuléma avec un sourire mo¬ 
queur, nous craindrions les elfets du ressenti¬ 
ment de la favorite. 

— Riez, riez, mesdames, repartit Bella. C'est 
souvent sous un sourire trompeur qu’on voile 
ses noirs chagrins. Je me suis en vain efforcée 
de le faire comprendre à notre gracieuse sou¬ 
veraine, ajouta-t-elle en s’inclinant ironique¬ 
ment devant Fatime. 

— Croyez-vous, madame, s'écria Fatime, 
que je supporterai longtemps encore vos im¬ 
pertinences ? 

Fatime s’avança vers Bella, qui recula 
épouvantée à la vue de la colère qui s’était em¬ 
parée de sa rivale. 

Les deux compagnes de Fatime au lieu de la 
calmer l’excitaient du regard. Le démêlé aurait 
pu avoir, malgré les convenances sociales, un 
dénouement bruyant, si la jeune esclave qui 
avait assisté au début de la querelle, craignant 
pour sa maîtresse qu’elle aimait beaucoup, 
n’avait été prévenir Ali-Paclia de Forage qui 
commençait à poindre à l’horizon. 

Ali Pacha était une de ces bonnes natures 
sensuelles comme on en rencontre tant chez les 






musulmans qui sont surtout dominés par les 
passions. Il arriva au moment où les débats 
allaient prendre une tournure peu parlemen¬ 
taire. 

— Que se passe-t-il, mesdames! dit-il avec 
mécontenient? D’où vient tout ce bruit, cette 
discussion ? 

— Cette petite ose m’insulter, dit Fatime, 
avec le sentiment de la dignité blessée. 

— Qu’avez-vous donc fait, mon amie ? inter¬ 
rogea Ali Pacha avec sévérité. 

— Ail! je suis bien malheureuse! Elle me 
déteste parce que vous m’aimez, fit Bella en 
faisant raine d’essuyer des pleurs. 

— Ne pleure pas, ma chérie. 

— Voilà qu’il la console maintenant! fit Fa¬ 
time avec un vif mécontentement. 

— Que voulez-vous, si vous la grondez... 

— Injustement peut-être? 

— Voyez donc quels regards, fit Bella en se 
réfugiant auprès d’Ali Pacha comme si elle était 
épouvantée. Je mourrai certainement si .vous 
ne m’arrachez pas à son joug. 

— Et comment se pourrait-il que je ne fusse 
pas irritée ! Elle a osé contester ma dignité. 

— Oh! Vraiment! fitZuléma. 

— L’impertinente, dit en souriant Cora, qui 




















H 

JR 


— 200 ~ 

avait souvenii’ dos anciennes jalousies de Fa- 
tiine contre elle, et des vexations qu’elle avait 
endurées. 

— De gràco, mesdaines, cessez ce jeu cruel. 
Vous m’écœurez. J’ai pour vous toutes une 
é^'ale affection. 

— Oli ! s’exclama Fatime. 

— Peut-être ! fit Zuiéma. 

— J’en doute! dit Cora. 

Bella seule ne protesta pas. Mais soit afflic¬ 
tion des vexations de Fatime, soit calcul pour 
surexciter la pitié d’Ali, elle versa des pleurs. 

La femme nait diplomate. 

Ali la croyant fortement affectée, s’efforça de 
la consoler en ces termes ; 

— Cessez de pleurer, ma pauvre petite. 

— Encore! fît Fatime. 

— Ah ! dirent Zuiéma et Cora. 

Ali, ne sachant quelle contenance tenir pour 
consoler sa favorite sans exciter la jalousie de 
ses autres femmes, regardait instinctivement 
autour de lui, comme le naufragé cherche avec 
anxiété la planclie de salut. 

Pour Ali, CG fut l’arrivée de Juliette qui 
servit à le tirer du mauvais pas dans lequel il 
était engagé. 

— Ah! voilà Juliette, dit-il. 
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Cette exclamation attira l’attention générale 

V 

sur Juliette qui s’avancait suivie de Betsj, la 
jeune esclave qu’elle avait 'défendue, comme 
nous l’avons vu dans le commencement de ce 


récit, contre les sévérités du contre-maître. 


On se souvient que lord Midwell avait dit 
U sa sœur en lui cedant la jeune esclave : 

— Je vous raccorde en punition de ses 
fautes. 


En effet, la jeune fille fut loin d’être heu¬ 
reuse auprès de sa nouvelle maîtresse qui ne 
conformait pas sa conduite aux pompeux dis¬ 
cours humanitaires qu’elle prononçait dans les 
réunions publiques. 

Lorsque Juliette entra dans la salle, un geste 
impératif immobilisa la jeune Betsy. 

— Conforme toi bien à mes instructions, lui 

dit-elle à voix Ijasso, surveille bien tous les ac- 

•> 

tes de M. Fernand de Monfort qui ne tardera 
pas à venir. Cherche surtout à entendre ce 
qu’il dira à Sara. Aussitôt que tu auras fait 
quelque remarque intéressante, tu viendras 
m’en faire part. 

Sois attentive, adroite et fidèle; sinon, je te 
réserve le fouet, . 

— Ah! Madame! fit la jeune esclave avec 
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un accent décliirant qui dénotait assez l’effroi 
que cette menace lui causait. 

— Tu entends ? le fouet. Maintenant éloigne- 
toi, et sois attentive. 

Juliette s’avança avec la grâce orgueilleuse 
que nous lui connaissons. Les premières paroles 
qu’elle entendit flattèrent son orgueil. 

— Vous venez à propos, chère amie, lui dit 
Fatime, pour juger, avec votre sagacité habi¬ 
tuelle, un difierent, un débat qui vient de s’éle¬ 
ver entre nous. 

Entre vous, mesdames? 


—Cette petite, continua Fatime, en désignant 
Bella, veut nous dominer comme elle domine 
Ali Pacha. Mais elle... 


Mon Dieu, pourquoi parler de ces futili¬ 
tés, interrompit Ali Pacha. 

Des futilités ! Yoiis en parlez bien à voti’o 

aise. 

i\Iais ces dissensions, cos querelles, dit 
sentencieusement Juliette, sont inévitables. 
Elles sont inhérentes à la situation intérieure 
de la famille mahométano. Mais aussi, Fatime, 


pourquoi avez-vous consenti à devenir le quart 
d’une épouse! 

— J’étais seule, (|uand il m’a épousée. 











— Et par cola mémo la plus gracieuse, ajouta 
avec finesse Bella, qui séchait ses larmes. 

Fatime jeta sur liella des regards courrou¬ 
cés. Elle allait s’emporter lorsque Juliette l’ar¬ 
rêta on disant : 

— Ne faites donc pas attention aux propos 
de cette enfant. 

— De cette enfant? Vous ne parleriez pas 
ainsi si vous étiez en mon lieu et place. 

— Je me serais bien gardée de me mettre 
dans la situation où vous vous trouvez. 

— Qu’auriez-vous fait? 

— Pourquoi ne vous opposiez-vous à T in¬ 
troduction d’une seconde épouse dans le gynécée? 

— Et la loi, madame? repartit Ali. 

— Loi absurde 1 

— C’est écrit dans le Coran. 

— Cela ne prouve pas que cette loi soit 
bonne, loin de là, mais que votre Coran est 
encore plus absurde que notre Code dont nous 
obtiendrons bientôt, j’en suis sûre, les modifi¬ 
cations que réclame notre dignité. 

— Vos lois sont faites par des hommes ; mais 
le Coran esf la parole du prophète. 

— Prophète de malheur! s’il approuve de 
telles horreurs. 

— Oh ! s’exclamèrent épouvantées à la fois 
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toutes les musulmanes pour lesquelles les paro¬ 
les de Juliette étaient un blasphème. 

— Insulter Mahomet î le prophète du Très- 
Haut ! dit Ali Pacha. 


— Si Dieu lui-mème enseigmiit de telles ab¬ 
surdités, je le renierais. C’est qu’il ne serait 


pas Dieu. 

— Quelle audace! 

— Oui, je le répète. La polygamie est une 
monstruosité à laquelle nous saurons bien arra¬ 
cher la Turquie, comme nous rendrons la li¬ 
berté à tous les pays asservis par des coutumes 


barbares. 

« 

J’ai tout lieu de croire, que le retentisse¬ 
ment de nos meetings produira de salutaires 
elTets et que bientôt toutes les femmes seront 
libres partout, jusque dans les pays les plus 


réciilés et les moins civilisés. La, où régnent 


les ténèbres de la barbarie qui asservissent la 
femme, nous répandrons les lumières de la vé¬ 
rité vraie qui établit les droits naturels. 11 
faut que les femmes jouissent de toutes les 


libertés... 


— Même do faire le mal peut-être? objecta 
on se découvrant lord Midwell qui, dans la 
préoccupation générale, était entré aA*ec Clara 
sans être aperçu. 









— Oui même de cette liberté, repartit Ju¬ 
liette avec assurance. 

— Si j’en juge par tout ce que je vois sur la 
terre, on use assez largement de cette liberté. 

— Je veux réformer le passé et diriger la 
liberté dans l’avenir. 

— Comme les ballons ! 

— Vous osez douter de l’effet de nos mee¬ 
tings ? 

— De beaux meetings, vraiment! 

— Comment? 

— Jusqu’ici on se cachait pour mal faire et 
il me semble qu’on avait raison. Mais de par 
vos meetings, je ne désespère pas de voir le 
vice transformé publiquement en vertu et se 
faire un titre pompeux de sa faiblesse. 

— Vous plaisanterez donc toujours! 

— Mais je parle sérieusement. Ce n’est pas 
la première fois que les grands esprits s’égarent^ 

— Si vous croyez parler sérieusement, mon 
frère, je vous plains d’oser appeler erreurs les 
justes réclamations qui font l’objet de nos mee- 
tiiïgs. A vous entendre on dirait que l’immor¬ 
telle révolution de 1789 n’est pas faite et que 
nous sommes encore sous le joug de l’obscuran¬ 
tisme. 


























— Ce sont des questions que ne doit pas 
aborder le sexe fai])le. 

— De qui parlez-vous donc? 

— Des femmes. 

— Les femmes 1 Le sexe faible! 

— Veillez sur vos enfants. 

— Tandis que nos pensées s’élèvent sur les 
ailes du génie! 

— Que notre dîner soit prêt à l’heure indi¬ 
quée . 

— Quel esprit bas et matériel. 

— Oui, bien faible est mon esprit, ma sœur! 
Et cependant il a remarqué, voyez sou infirmité, 
que pendant que vous déclamiez pour la liberté 
absolue, on soulevait votre édifice bâti sur le 
sable mouvant. La fièvre jaune a dissipé votre 
morale sans action. 

A 

Juliette pâlit à cette allusion transparente 
de sa fuite chez la sybille pendant la fièvre 
jaune. 

— Permettez-moi, continua Lord MidwelL de 
suivre les anciens errements de nos pères qui 
s’y sont bien trouvés et de m’amuser comme ils 
le faisaient. Car â mon avis ce n’est ni pour 
discuter ni pour nous disputer que nous som¬ 
mes sur cette terre. 

Juliette ayant fiiit un geste qui exprimait à 
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la fois sa répulsion et son mépris pour les idées 
exprimées par Lord Midwell, il ajouta: 

— Après tout, chacun agit comme bon lui 
semble. Perdez- yous puisque cela vous plaît. 
Mais ne trouvez pas mal que je m’amuse. 

— Dieu ! fit Juliette en s’adressant à Clara, 
comme votre mari est matériel ! 

— Certes, je suis loin d’admettre toutes ses 
théories, mais vraiment n’y aurait-il rien à 
modifier aux vôtres ? S’il se laisse trop dominer 
par la morale du plaisir et de l’intérêt n’êtes- 
vous pas emportée parfois trop loin par des 
théories utopistes? 

— Ainsi, vous trouvez mes théories con¬ 
damnables ? 

— L’objet que vous poursuivez est bon assu¬ 
rément, puisque vous cherchez l’amélioration 
d\i sort des femmes; mais il est à craindre 
que vous ne dépassiez le but au lieu de l’at¬ 
teindre. 

L’homme tend naturellement au bonheur, 
mais comment l’oljtenir? Les sensualistes le 
cherchent dans la satisfaction de leurs appétits 
quels qu’ils soient et brisent, sans pitié, tout 
ce qui s’oppose à la réalisation de leurs capri¬ 
ces. C’est un grand mal, mais faut-il le com¬ 
battre par une autre exagération au lieu d’as- 
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seoir la société sur les principes du catholicisme 
qui ont fait marcher le monde de progrès eu 
progrès depuis dix-huit siècles. 

— Vous parlez sérieusement en affirmant 
que le catliolicisme est la voie du progrès? 

— Il suffit d’ouvrir les yeux pour s’en con¬ 
vaincre; de se rappeler ce qu’était le monde à 
l’avénement du christianisme ; de voir ce qu’il 
est maintenant et de juger ce qu’il deviendrait 
si tous les hommes suivaient fidèlement la loi 
du Christ. 

L’Eglise a relevé l’hoinrae de rabaissement 
où l’avait fait tomber le paganisme; elle a 
élevé ses pensées vers le ciel. 

La morale était sans base, la société sans 
lois ou les lois sans sanction, la religion sans 
Dieu. 

En élevant ses regards vers le ciel, l’homme 
régénéré y lut que nous sommes tous enfants 
de Dieu et de la même nature, égaux, égale¬ 
ment chers au Créateur, et partant que l’escla¬ 
vage est une institution également reprouvée 
par la nature et par les principes divins; il y 
apprit aussi que la femme fut créée pour être 
la compagne de riiomme et non pour devenir 
rinstrument passif de ses caprices. 

— Très-bien fit Juliette. 
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— Mais en élevant la femme à la dignité de 
compagne de l’Iiomme, en la faisant participer 
à la propagation et à la direction de la famille, 
Dieu n'a pas voulu créer une œuvre contre 
nature et établir la femme à laquelle il a ac¬ 
cordé la sensibilité et la grâce, au-dessus de 
riiomme qui est doué de la force matérielle et 
de la profondeur de pensées. 

— Comme Lord Midweld! fit Juliette avec 
ironie. 

Vraiment, ma sœur, vous qui parlez si sa¬ 
vamment des devoirs sociaux et qui pouvez 
lire dans le ciel, vous vous donnez un men¬ 
tor. .. que je m’abstiendrai de qualifier, 

— Parce que je n’approuve pas vos meetings 
qui vous font une si triste célébrité, fît lord 
Midwell. 

— Comment vous osez nier que nos mee-‘ 
tings... 

— Je n’ai déjà perdu que trop de temps à 
combattre vos théories, ma sœur. Ma tendre 
moitié vient aussi de faire en vain un pompeux 
discours. Si vous l’aviez laissé achever, elle 
vous eut sans doute dit que la femme doit 
s’exercer non pas à briller dans les meetings 
où l’on ne débite que des théories propres à 
bouleverser le monde en troublant les imagina¬ 
is. 

















lions, mais à veiller sur ses enfants, à les for¬ 
mer par une bonne éducation et a les rendre 
aptes à servir dignement leur patrie. 

Voilà ce que ma femme vous aurait dit si 
elle n avait pas craint de blesser votre orgueil 
et de se poser en héroïne devant vous, ou si elle 
elle n’avait pas été certaine que c’était peine 
perdue, parce qu’il n’y a pas de pire sourd 
que celui qui ne veut pas entendre. 

— Mais enfin, monsieur, s’écria Juliette en 
trépignant d’impatience. 

— Madame, dit Lord Midwell, en saluant 
gravement Juliette, je suis votre très-liumble 
serviteur. 

Puis, prenant le bras d’Ali Pacha, il s’éloi¬ 
gna en fredonnant un air nouveau. 

A peine s’étaient-ils éloignés que Fatime, 
dont l’animation ne pouvait se calmer tandis 
que Bella était en sa pi’ésenco, lui flit d’un ton 
menaçant et assez haut pour qu’Ali-Pacha 
l’en tendit : 

— Veille sur ta langue à l’avenir, petite, 
sinon tu auras lieu de te repentir. 

— Méchante, répondit Bella. 

— Silence, fit Ali-Pacha en regardant les 
deux femmes. 
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Bella s’éloigna, et les trois autres femmes 
reprirent leurs occupations et jetèrent un der¬ 
nier coup d’œil sur rornemcntation de la salle 
en attendant l’arrivée des invités. 
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XVIII. 


L'empoisonnement. 

Juliette s’étant promenée en examinant la 

salle, se rapprocha de Betsy. 

— As-tu quelque renseignement à me donner ? 

demanda-t-elle avec hauteur. 

— Pas encore, madame. 

— Sois attentive ou sinon, dit-elle, en tai¬ 
sant avec la main iiii geste qui rappelait le 

fouet. 

— Oh! madame... 

— Surtout n’oublie pas Singapoor et. 

elle!... Sara! 

Betsy s’éloigna quelque peu de .Juliette et 
prit un poste d’observation qui satisfit son iras¬ 
cible maîtresse et lui mérita un geste de satis¬ 
faction. 

Juliette s’assit sur un banc orné de fleurs 









épanouies, qui contrastaient avec les sombres 
pensées dont elle était agitée. Les différentes 
phases de ses démêlés avec Fernand se retrâ- 
çaient à son esprit. 

Elle se rappelait l’époque peu éloignée encore 
où Fernand se montrait si prévenant, si em¬ 
pressé à satisfaire scs moindres désirs. 

Les meetings avaient troublé cette entente 
parfaite. 

— Pourquoi ne s'est-il pas fait le champion 
de mes idées? pourquoi s’y est-il opposé ? se de¬ 
mandait Juliette, comme si elle sentait la né¬ 
cessité de se justifier. 

Mais vint ensuite le souvenir du télégramme. 

Malgré elle, Juliette sentait que cette accu¬ 
sation appelait la colère de Fernand, et cepen¬ 
dant elle était forcée de reconnaître qu’il n’avait 
pas cherché à se venger. 

C’est que Fernand était catholique et que sa 
religion lui enseignait le pardon des injures. 

Juliette se révoltait contre la pensée quel’in- 
dulgence de Fernand avait été inspirée par la 
religion qu’elle détestait. 

La prétendue libre pensée, dont elle était 
une des prêtresses, ne lui inspirait pas des sen¬ 
timents aussi généreux. 

Mais ce qu’elle n’osait s’avouer, c’était le 
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projet qu’elle avait conçu, qu’elle avait nourri 
de toute la noirceur de son âme et qu’elle allait 
mettre à exécution ce soir même. Le crime re- 
clierclie les ténèbres. 

Ses théories n’obtenant pas à la Nouvelle- 
Orléans le succès qu’elle s’était cru, un instant, 
sûre d’obtenir, elle résolut de frapper un grand 
coup ; de commettre un de ces actes coupables 
qu’elle colorait du spécieux prétexte d’intérêt 
général; de hâter la fin de l’existence de Sin- 
gapoor, qui, se disait-elle, n’avait plus que 
quelques jours à vivre; en un mot, d’empoi¬ 
sonner le vieil indou, afin que sa jeune femme 
montât sur le bûcher. ' 

Quel retentissement cet acte horrible n’aurait- 
il pas ! que d’arguments il lui fournirait pour ré¬ 
clamer impérieusement l’émancipation de la 
femme ! 

C’est ainsi que, d’erreur en erreur, de faute 
en faute, elle se laissait dominer par l’esprit 
du mal, au point de se faire une arme du crime 

et de le justifier même. 

Elle fut distraite de son sinistre projet par 
l’arrivée de Sara et de Singapoor. 

— Veillons, se dit-elle. 

Se rapprochant de Betsy, elle lui. dit en dé¬ 
signant Sara. 








■ 

— Vois écoute, souvieus-toi (16 mes recom¬ 
mendations ou sinon.... 

Juliette s’éloigna en jetant sur Sara un re¬ 
gard où elle concentra toute sa haine. 

Betsy, restée seule, se disait : 

— Est-elle méchante, cette maîtresse! Dieu, 
que j’ai été mal inspirée de recourir à elle! 
Chaque jour amène de mauvais traitements. 
Et je dois souffrir sans me plaindre, car elle 
pourrait me faire expirer sous les coups. 

Hélas 1 la mort serait peut-être moins cruelle. 

Cette esclave était doublement malheureuse, 
parce que les consolations de la religion ne vi¬ 
sitaient jamais son cœur. 

Singapoor et Sara ne tardèrent pas à venir 
se reposer sur le banc où quelques instants 
auparavant Juliette avait ourdi sa trame. 

— Reposons-nous, disait Singapoor à Sara ; 
je suis quelque peu fatigué. Puis, avant d’entrer 
dans ces tourbillons de plaisirs bruyants, j e veux 
encore une fois te rappeler mes avis. Sois-y 
fidèle, sinon je te tiendrai‘enfermée dans ma 
maison pour toujours.... Entends-tu ? pour tou¬ 
jours ! car après ma mort tu n’as plus d’espoir ; 
tu dois me suivre au delà du tombeau. Ma vie 
est ta vie et mon dernier souille appelcra le 
‘ tien. 
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— Pourquoi ces lugubres recommendations ? 
Est-ce moi qui vous ai prié de venir à cette 
fête? 

— Je suis forcé d’agir ainsi pour faire cesser 
les méchants propos, pour déjouer les calom- 
]iies ou les médisances, madame, car il ne m’est 
nullement démontré que vous êtes restée fidèle 
à nos dieux. 

— Dans ce cas vous devriez..,. 

— Le contraire ne m’est pas plus démontré... 

— Faites cesser ce doute et tuez-moi. 

En parlant ainsi, Sara s’était levée et avec 
une attitude superbe s’était placée en face de 
son mari- 

— Du calme, mon enfant. Les apparences 
sont contre toi, 

— Vous oubliez que ces propos émanent sur¬ 
tout d’une femme qui se venge de ce que j’ai 
refusé d’épouser ses tliéories sociales. 

— La haine est souvent perspicace. 

— Ou aveugle. 

Pendant cette conversation, ces reproches, 
Betsj s’était approchée des interlocuteurs. Elle 
pouvait le faire d’autant plus aisément sans être 
aperçue, que Singapoor, voulant l’enouvelor scs 
recommendations avant d’entrer dans la salle 
du festin, s’était arrêté dans le jardin qui avait 








été annexé A la serre et aux appartements pour 
donner, par un horizon plus vaste, plus de 
charme à la fête. 

Couchée derrière un massif, Betsj ne perdait 
pas un seul mouvement et s’efforcait de classer 
dans sa mémoire tout ce qu’elle entendait. Ce 
n’est pas qu’elle remplit sans répugnance la 
mission d’astuce qui lui était’ imposée, mais 
elle voulait éviter le fouet que son imagination 
alarmée faisait miroiter sans cesse devant ses 
}"eux. 

— Ah ! vous croyez me convaincre par vos 
raisonnements, disait Singapoor, mais vous n’y 
parviendrez pas, madame. Je sais qu’on s’efforce 
de flétrir à vos yeux les lois divines et humaines 
qui régissent l’Inde, et que vous seriez enchantée 
de briser les liens qui vous unissent à moi pour 
réternité. 

— Ah! le bûcher! s’exclama Sara. 

— Oui, le bûcher, madame. Ce dernier de¬ 
voir vous effraie, n’est-ce pas? Mais vous n’y 
échapperez pas. 

On a vu dès le commencement de ce récit 

•I 

que le bûcher était la préoccupation constante 
de Sara et que son imagination lui représentait 
les flammes et les apprêts dû supplice. Aussi 
les paroles cruelles de Singapoor agissant trop 




























fortement sur son esprit et sur son corps, af¬ 
faibli par la fièvre jaune, produisirent une dé¬ 
faillance dont Singapoor ne s’aperçut qu’au 
moment où, s’exaltant par ses propres paroles, 
il s’écriait encore : 

— C’est par le bùcber, madame, que la 
femme se purifie avant d’entrer dans le Ciel. 
Les flammes.... 

Sara roula inerte à ses pieds. 

Le vieillard poussa instinctement le cri : 

— Au secours, au secours ! 

Aussitôt plusieurs esclaves accoururent. 

Betsy, craignant d’étre aperçue, quitta son 
poste d’observation en se disant : 

— Ma maîtresse sera-t-elle satisfaite ? Evi¬ 
terai-je le fouet? 

Sous l’efiet des sels, Sara ne tarda pas à re¬ 
prendre ses sens. Elle jeta des regards étonnés 
autour d’elle, 

Fatime, qui avait été aussitôt prévenue de 
l’iiulisposition, était empressée auprès de Sara. 

— Ayant appris votre évanouissement, j’ai 
tout quitté pour venir à vous, dit Fatime avec 
un intérêt marqué, 

— Je vous en sais bien gré, madame, fit 
Sara d’une voix faible, mais je me sens mieux, 

— D’où vient donc cette subite indisposition ? 
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Sans répondre Sara tourna ses regards vers 
Singapoor. 

Le viellard, embarrassé, dit en balbutiant ; 

— Je ii’y comprends vraiment rien. 

— Cette nouvelle a fortement ému les invi¬ 
tés, qui rendent tous un juste hommage à vos 
mérites, ma chère Sara. Et si je ne les en avais 
empêchés, ils seraient tous ici. 

— Ou est vraiment trop bon et je serais bien 
ingrate, si je n’allais pas à rinstant‘leur en 
témoigner toute ma reconnaissance. 

— Ils en seront enchantés. Mais auparavant 
prenez quelque rafraîchissement. 

— Volontiers... 

Maintenant, madame, je suis à vos ordres. 

Fatime fit aussitôt à Sara et à Singapoor les 
honneurs de son salon. 

A peine s’étaient-ils éloignés que les domes¬ 
tiques attirés par l’indisposition de Sara por¬ 
tèrent leurs jugements sur les invités. 

— Est-elle mijaurée cette petite dame? disait 
l’un d’eux, 

— Ces maîtres ne savent comment faire pour 
se rendre intéressants, dit un autre domestique 
avec un geste de superbe mépris, 

— Et madame Fatime avec ses grands airs, 
ajouta un troisième. 


































— Est-elle assez ridicule! fit l’homme aux 
gestes superbes. 

Ces réflexions furent brusquement interrom¬ 
pues par une interpellation du chef des esclaves 
qui s’écriait : 

— Hola! lio! vous autres. Paresseux, que 
faites-vous là ? 


— On J va, dit resclave prétentieux. 

— Comment ? on y va ! ‘ 

Le chef des esclaves ayant fait mine d’ap¬ 
procher, les trois interlocuteurs se séparèrent. 

Dans la préoccupation d’esprit, dans i’afiai- 
blissement du corps où elle se trouvait, Sai‘a 
semblait, en entrant dans les salons ornés 
de fleurs, une de ces victimes que, dans l’anti¬ 
quité, on conduisait à l’autel. 

Les plaisirs bruyants des bals et des fêtes 
ne sont vraiment agréables qu’aux esprits su¬ 
perficiels ou aux âmes bourrelées de remords 
qui cherchent à s’étourdir. 

L’homme sérieux se sent mal à l’aise au 
milieu de ces compliments flatteurs qui le plus 
souvent sortent d’une bouche où se dessine en¬ 


core, malgré l’adulateur, un sourire ironique. 
Et quels souvenirs laissent ces fèt-es ! Des re¬ 
grets pour les personnes qui ont entendu trop 
complaisamment d’amèrcs critiques; des regrets 












aussi pour ceux qui j ont cherché un délasse¬ 
ment et qui au fond de la coupe couronnée 
de fleurs, ont éprouvé une lassitude plus 
grande lorsqu’ils ont ensuite été abandonnés à 
eux-mêmes. 

Juliette ne perdait pas de vue Sara et Sin- 
gapoor. Comme Fesprit du mal elle guettait sa 
proie. 

Cependant la première partie de la soirée 
s’était écoulée sans que Juliette pùt mettre son 
infernal projet à exécution. 

Après les compliments de condoléance que 
son indisposition avait appelés, Sara s’était 
tenue à l’écart, et Singapoor que rien n’était 
venu alarmer, commençait à se ressentir de 

J îi# 

l’en traînement général. 

Ce vieillard était encore un adepte de la 
morale du plaisir. 

Le temps ayant aiguisé son appétit, il accepta 
des gâteaux et dos rafraîchissements. 

I 

C’est là que Juliette l’attendait. Mais son 
projet ne tarda pas à se lieurter à un obstacle. 
Sara, sur les instances de Singapoor, fît comme 
son mari et accepta. 

Cette circonstance rendait en effet l’exécu¬ 
tion du plan de Juliette difficile, périlleuse 
même. 
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Il fallait, en atteignant Singapoor, éviter 
avant tout que Sara ne tombât victime du poi¬ 
son destiné à sou mari. 

Tandis que chaque invité se trouvait occupé 
des personnes qui l’entouraient, Juliette put se 
glisser inaperçue auprès d’un esclave qui ver¬ 
sait du vin de Chypre pour Sara et Singapoor, 
Elle jeta, sans être remarquée, dans le verre 
qui semblait destiné à Singapoor, la poudre qui 
devait lui donner la mort. 

Juliette attendit anxieuse que l’esclave of¬ 
frît le vin aux deux convives. 

Mais, 0 contrariété! ô terreur! l’esclave pré¬ 
senta le verre inoffensif à Singapoor et le poi¬ 
son à Sara. 

Prompte comme l’esprit du mal, Juliette se 
glissa auprès de Sara et imprima une forte se¬ 
cousse à son bras au moment où elle portait 
le verre à ses lèvres. • 

Sara fut sauvée; mais le but de Juliette 
n’était pas atteint. ' 

Après les excuses d’usage, Juliette se perdit 
dans la foule dos invités, non sans avoir re¬ 
marqué que Singapoor avait offert par galan¬ 
terie son verre à Sara. 

Juliette ne perdit pas un instant et fut auprès 

de l’esclave au moment où, après avoir versé 
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un nouveau verre de vin, il allait l’offrir à 
Singapoor. 

— On vous appelle, dit Juliette à l’esclave 
en lui désignant un des coins de la salle opposé 
à la table où se trouvait Sara. 

L’esclave, n’apercevant rien et ne pouvant 
rien distinguer qui le concernât, puisqu’en 
réalité personne ne l’appelait, regarda pendant 
quelque temps l’endroit de la salle désigné par 
Juliette, qui put ainsi aisément jeter, sans être 
aperçue, le poison dans le verre destiné â Sin- 
gapoor. 

Le verre ne tarda pas à être présenté au 
vieil Indou, qui,- après l’avoir vidé presque en¬ 
tièrement, épi'ouva une sensation désagréable. 

— C’est étrange, ditdl, ce vin de Chypre 
me semble bien amer; qu’en penses-tu, mon 
amie? 

— Je le trouve au contraire délicieux. 

— Mais qu’éprouvais-je donc ? Des dou- 
leurs. 

C’est en vain que Singapoor s’efforçait de 
dompter la nature qui frémissait à l’attaque 
du poison. 

Sara, voyant les traits contractés de son 
mari, se leva bruyamment de table. 

Ce brusque mouvement, les gémissements 
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de Singapoor, appelèrent bientôt l’attention 
générale. 

Singapoor ne tarda pas à tomber dans une 
crise terrible. Le poison comme le feu dévo¬ 
rait sa poitrine. 

— Je suis empoisonné, s’écria-t-il. 

Ce cri jeta partout ralarnle. 

Dans ce péril exirême, chacun donnait un 
avis; mais ce fut en vain. Le poison résista à 
tous les cordiaux et vainquit aisément la na¬ 
ture affaiblie par 1 âge. 

Singapoor expira en jetant sur Sara un re¬ 
gard accusateur. 








Les dieux de l'Inde, 


Nous avons vu au commencement de ce récit 
que la demeure de Singapoor était éloignée de la 
ville, et située sur les bords du Mississipi. 
Cette villa dont le site et surtout le calme, qui 

naît toujours loin des habitations, formait un 

» 

des principaux charmes, n’était que trop pro¬ 
pice à Texécution des ordres lugubres que Sin¬ 
gapoor, avant de mourrir, avait légués à son 
intendant, un indien fidèle observateur des 

m 

anciennes coutumes de la religion do Boudha. 

Singapoor voulait, nous le savons déjà, en 
mourant entraîner avec lui, Sara dans la tombe. 

Sara aurait pu échapper à la mort qui l’at¬ 
tendait, si au lieu de rentrer chez elle après le 
terrible événement que nous avons raconté, 

elle avait pensé au danger qu'elle courait. Sa 
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demeure était seule à craindre pour elle. Habi¬ 
tation d’un consul indien, elle était considérée 
par le droit international comme pays Britan¬ 
nique et soumise aux lois de l’Inde, sans qu’au¬ 
cune juridiction du gouvernement de la Loui¬ 
siane osât pénétrer, par des regards indiscrets, 
ce qui s’y passait. 

L’inviolabilité du domicile qui sied si bien à 
l’orgueil humain, devait être fatale à Sara. 

Aussitôt qu’elle fut rentrée dans ses appar¬ 
tements, après avoir fait transporter dans sa 
demeure le corps de son époux, elle pressentit 
le sort qui l’attendait, car les portes se refer¬ 
mèrent sur elle. 

Elle voulut en vain ouvrir. 

Ayant sonné sa femme de chambre, ce fut 
l’intendant qui se présenta. 

— Que désire, madame ? demanda-t-il, d'un 
ton qui émanait à la fois du serviteur et du 
maître : du serviteur par habitude ; du maître 
par la résolution inébranlable d’accomplir un 
devoir pénible à son ancienne maîtresse, 

— Faites châtier l’impertinent qui a osé 
fermer les portes à clé. 

— Cet impertinent, madame, j’ai le regret 
de vous le dire, c’est moi. 

— Vous, M. l’intendant? 
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— Oui, madame, répondit l’intendant avec 
fermeté. 

— Et pourquoi, s’il vous plaît? 

— J’agis d’après les ordres de Singapoor, 
votre mari. 

— De Singapoor 1 Boudlia l’aurait rendu à 
la vie? 

■ 

— Plût* au ciel pour vous madame. 

— Que signifie ce ton lugubre? 

— Vous savez comme moi, madame, que 
les lois de l’Inde exigent que les femmes sui¬ 
vent leurs époux, pour les servir dans l’autre 
vie et que vous devez être brûlée sur le même 
bûcher que notre seigneur et maître. 

L’imagination de Sara lui représenta aussitôt 
le bûcher avec toutes ses souffrances. Les 
flammes s’élevaient devant elle et l’entouraient ; 
elle frissonna. 

Et cependant elle ne pouvait ni ne voulait 
faire, parce que née avec des idées religieuses, 
elle préférait mourrir que d’échapper au trépas 
en violant les lois de Brahma. 

Mais sur le point d’affronter le bûcher et ses 
horreurs, elle regrettait la vie. 

Une larme coula silencieuse sur sa joue. Tan¬ 
dis quelle se détournait pour ressayer, l’inten- 

tendant qui craignait de se laisser attendrir, 

■ 

m 




.Si' 


'•m !“ 



' It 


L 

I 


















— 228 — 

s’éloigna rapidement en fermant la porte der¬ 
rière lui. 

Sara se précipita vers la porte, mais ce fut 
en vain que ses petites mains firent des efforts 
inoiiis pour l’ébranler. 

Ses cris furent sans écho. Les domestiques 
qui n’était pas indiens avaient été renvoyés 
par l’intendant, et il ne restait plus que des 
disciples do Boiidha décidés à accomplir leur 
tâche jusqu’au bout. 

— Prisonnière chez moi ! dit-elle. Il ne me 
manquait plus que cet affront. Je n’aurai même 
pas l’honneur de l’acte héroïque que j’accom- 
plirai en montant sur le bûcher! 

Les diverses phases de la terrible scène qui 
venait de s’accomplir dans le salon de Fatime, 
se retracèrent à son esprit. Elle cacha son vi¬ 
sage dans ses mains. 

— Oh! Quelle scène affreuse s’offre à ma 
vue! soupira-t-elle. Je vois encore ces regards 
étonnés qui de Singapoor se reportait sur moi, 
ces chuchotements qui, émanant de Juliette, 
ne présageaient rien de bon, et semblaient ex¬ 
primer plus d’horreur que de compassion. Il 
me semblait que l’ironie qui se lisait sur cer¬ 
tains visages, m’enlevait riionneur. Et ce 

m 

vieillard, lui aussi, jetait sur moi des regards 








vitreux qu’il s’efforcait en vain de rendre pé¬ 
nétrants. 

Ses yeux éteints exprimaient la surprise, la 
terreur, la colère. 

11 est mort, et je dois partager son sort... 
Brûlée vive!... à seize ans lorsque la vie sura¬ 
bonde en moi. Quel sort affreux! ne toucher 
au bonheur que pour mieux en comprendre la 
perte. 

Juliette doit être satisfaite, mon malheur 
aussi passe son espérance. 

Mais qui donc a pu empoisonner mon 
mari? Qui avait intérêt à cette mort?... Ju¬ 
liette... 

Mais qu’entends-je? on ouvre la porte... 
C’est elle! 

— Oui, c’est moi, dit avec calme Juliette 
qui avait entendu cette exclamation mêlée d’ef¬ 
froi; je viens vous sauver. 

— Vous! me sauver? 

— Oui, moi. 

— L’honneur me défend de rien accepter de 
celle qui m’a flétrie. 

Les apparences seules présentées sous un 
prisme fâcheux sont contre moi. Je suis inno¬ 
cente, madame, vous le savez bien. 

— Je vous croyais coupable et je venais vous 








































sauver du supplice qui vous attend. Innocente 
et perdue par ma faute, je vous sauverai mal¬ 
gré vous. 

— Quel serait le prix de ce service, demanda 
Sare, avec ironie? 

— Rien. 

— C’est trop, madame... sachez que mon 
■ 

premier acte serait de vous dénoncer à la jus¬ 
tice comme empoisonneuse. 

— Moi! s’exclama Juliette épouvantée, mal¬ 
gré elle, en face de cette accusation. 

Mais elle ne perdit pas longtemps contenance. 
Comme un habile jouteur, elle envoya bientôt 
à l’adversaire un trait accéré. Entraînant Sara 
vers la fenêtre, elle lui montra le bûcher qu’on 
élevait déjà dans une cour, placée au centre de 
la demeure, et entourée de bâtiments,‘de sorte 

t 

qu’aucun œil indiscret du dehors ne pût soup¬ 
çonner le drame que l’on préparait. 

— Regardez donc, s’écria Juliette ; avant de 
menacer, craignez pour vous même. 

— Ah! le bûcher! 

On entendit le bruit que faisaient les char¬ 
pentiers en assemblant les bois. 

— C’est dans cette cour, ajouta Juliette, où 
personne ne peut pénétrer, que vous serez 
brûlée vive dans une heure. 
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— Dans une heure! 

— Comprenez-vous enfin, que rien ne peut 
vous arracher au supplice? Fernand, votre seul 
protecteur, Fernand ignore ces apprêts que 
j’ai fait devancer à dessein, et il ne le connaîtra 
que quand je le lui ferai savoir, pour verser 
des larmes, s'il le désire, sur vos cendres en¬ 
core brùlantes- 

— Quelle cruauté ! Se repaître d’un supplice ! 

— Supplice que j’envie, car les tourments 
que j’éprouve me rendent la vie tellement af¬ 
freuse que la mort elle-même entourée des plus 
atroces supplices, me semble préférable. 

Vous êtes le seul obstacle qui s’élève entre 
moi et le succès de mon œuvre, il faut que 
vous disparaissiez. 

Eu parlant ainsi elle s’éloigna en jetant sur 
Sara d’apres regards. 

Sara n’essaya même pas de la suivre et de 
fuire. 

Elle supposait avec raison que les abords de 
sa chambre étaient gardés. 

h 

— Tout m’accable, disait-elle, et cependant 
j’espère encore. M. de Montfort veille sur moi. 
Courage, m’a-t-il dit, je veille sur vous et 
jusque sur le bûcher ne craignez rien. 





















Oui» mais l’heure du supplice approche, une 
main perfide Fa devancée. 

D’ailleurs, m’est-il permis d’échapper au 
sort qui m’attend. Boudha ne me fait-il pas un 
devoir de me jeter moi-même dans les flammes ? 
O cruelle alternative ! 

Sara fut pendant quelques temps plongée 
dans ses sombres réflexions. Elle y serait res- 

V 

tée longtemps si l’arrivée de trois de ses servi¬ 
teurs ne l’eut arraché à elle-même. 

if 

C’étaient les trois serviteurs qui devaient 
monter avec elle sur le bûcher, afin de servir 
dans le ciel, selon la croyance indienne, le 
maître que la mort leur avait enlevé sur la 
terre. 

Ces hommes étaient joyeux. Ils avaient bri¬ 
gué et obtenu le lugubre honneur de monter 
avec Sara sur le bûcher. Aussi en venant 
rendre une dernière fois sur la terre, leurs 
hommages à leur maîtresse, manifestèrent-ils 
leur joie et leur orgueil. 

Ayant levé les veux sur eux, Sara leur do- 
manda ce qu’ils désiraient. 

— Monsieur i'intendant vient de nous ap¬ 
prendre, madame, que nous avons l’honneur 
d’avoir été choisis par notre ancien seigneur et 
maître pour monter avec vous sur le bûcher. 




afin de continuer, dans le ciel, les fonctions 
que nous remplissions sur la terre. 

Sara ayant gardé le silence, 1 un des trois 
serviteurs s’avançant jusqucs auprès d’elle, la 
salua respectueusement et lui dit : 

— J’étais, vous le savez, madame, le grand 
veneur de notre bon maître lorque la vigueur 
lui permettait de se livrer au royal exercice de 
la cliasse. Que ferait’il là-haut, maintenant 
qu’il a rejeté le manteau de la vieillesse et ac¬ 
quis une jeunesse céleste, car la mort est pour 
les justes une fontaine de jouvence, que ferait- 
il là-haut, dis-je, si je n’étais pas là pour re¬ 
lancer le cerf et le sanglier, le dix-cors et le 
solitaire ? 

— Et pendant que notre seigneur et maître 
se livre à ses nobles divertissements, ne faut-il 
pas, madame, dit à son tour un autre serviteur, 
que l’on s’occupe des travaux plus modestes, 
mais plus utiles de la panification? 

— Il s’agit bien vraiment, répliqua le grand 
veneur, de vanter l’utilité de la boulangerie et 
surtout de la comparer à des amusements 
royaux. 

i/ 

— Prenez garde, grand veneur, que l’or¬ 
gueil n'obscurcisse votre vue, répondit le grand 
























— Et vous, boulangor, prenez garde au pé¬ 
trin. 

— Insolent ! 

— Calmez-vous, mes amis, dit avec un geste 
majestueux le troisième serviteur qui jusque- 
là les avait écouté avec un air d’indifférence 
qui touchait au mépris. Pourquoi vous dis¬ 
puter la prééminence ? Que signifient les exer¬ 
cices de la chasse et les travaux de la boulan¬ 
gerie en comparaison de la liqueur divine, du 
Nectar que le grand échanson verse avec la 
joie dans les festins. 

Tandis que les mets les plus délicats gisent 
sur la table, l’empliytrion lève bien haut le 
verre qui renferme ma précieuse liqueur et se 
lève avec respect en portant le toast au héros 
de la fête. 

— Les fumées du vin lui ont sans doute 
monté au cerveau, fit le grand veneur. 

Le mécontentement de Téchanson n’eùt plus 
de borne lorsque le veneur et le pannetier non 
satisfaits de lui disputer ' le premier rang y 
joignirent le persifflage. 

— Malheureux ! s’écria-tril avec un tel éclat 
de voix que Sara fut tirée de ses réflexions; 
malheureux, vous osez disputer le premier 
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rang au collègue de Ganymèdc qui versait le 
Nectar sur la table des dieux? 

— Des dieux du paganisme! répliqua le 
grand veneur, observateur des lois de Vichnou. 

— Vous blasphémez Brahma et Vichnou, fît 
avec liorreur le grand panetier. 

— Du calme, du calme! fit Sara, qu’impor¬ 
tent les honneurs à qui va mourir. 

— Pour revivre au ciel dans les-mêmes con¬ 
ditions que nous aurons occupées sur la terre, 
répondit l’échanson qui, dans l’emportement 
de sa colère osait non-seulement élever sa voix 
devant sa maîtresse, mais meme combattre 
ses idées. 

% 

— Que sommes-nous en présence de Brahma, 
devant qui nous allons paraître? 

Laissez-moi. 

— Mais, madame, dirent-ils tous trois à la 
fois. 

— Qu’est-ce? qu’y a-t-il encore? 

— Madame, dit le grand échanson; nous 
avons été choisis par notre seigneur et maître, 
mais pour que nous ayons l’honneur de monter 
sur le bûcher, vous devez ratifier ce choix. 

— Vous désirez partager mon sort? 

— Si nous le désirons! fit le panetier. 

— C’est mon seul désir, dit le veneur. 
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— Ce serait ma gloire, ajouta l’échanson 
surenchérissant sur ses compagnons (1). 


(1) Le vrai n'est pas toujours vraisemblable ; 
aussi croyons nous utile de citer le fait suivant 
rapporté en ces termes par le Pionnier de Calcutta, 
pour convaincre les plus incrédules que même do 
nos jours, les veuves se brûlent encore aux Indes 
sur le bûcher. 

Le 15 avril 1869, le frère dhme femme appelée 
Mussumat Rahusia, habitant un village à G milles 
de Sheolee, dans le distr'ct Cav’nporc, arriva dans 
ce village portant û Mussumat Rahusia la nou¬ 
velle que son mari, le brahamino Omeid-Tewarréo, 
venait de mourir à Mhow, 

La veuve montra une très-grande émotion et se 
mit à crier: « Sutt Ram! Suit Ram! » Puis elle 
annonça l'intention de se brûler. 

J 

Le punditde la famillefut consulté ; il fut d’avis 
de soumettre Mussumat Rahusia û une épi'euvo: 
« Mettez-liii, dit-ü, la main sur une lampe allu¬ 
mée, pour voir si elle supportera la douleur. » 

La lampe fut apportée ; la veuve mit sa main û 
la flamme jusqu’û ce que la chair fut noire et cre¬ 
vassée. « Cela ne m'a point fait de mal, dit-elle, et 
je suis toujours prête an sacrifice. » 

Les voisins s'assemblèrent en grand nombre, et 
beaucoup manifestèrent une grande appréhension 
des résultats qui pourraient suivre la suttie ; même 
les membres de la famille de la femme déclarèrent 
qu'ils s'y opposaient, les suites pouvant être très- 
sérieiises. L'affaire en resta lit tout le jour, la veuve 
tenait bon. 

Le lendemain matin, elle partait avec quelques- 
uns de ses parents pour Bithoor dans le but de 
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Qu’il soit fait selon votre désir, dit Sara 


en lui faisant signe de se l’ctirer. 


rendre les devoirs à son mari, fjuand le pimdit la 
rappela en lui disant que la journée se montrait 
sous des auspices défavorables. Alors Mussiimat 
Rahusia recommanca à crier: « Sutt Ram! Sutt 

J 

Ram ! Je veux brûler avec mon mari. » Et ainsi 
toute la journée. 

Pendant ce temps le peuple s’attroupait. YerS' 
le soir, la future victime s’adressa à quelques zô- 
mindars, et les pria de lui prêter un champ pour 
le sacrihce. L’un d’eux, vaincu par les supplica¬ 
tions, lui dit: « Allons, je vais vous donner un 
champ, quelles qu’en puissentêtre les conséquences, 
et bien que beaucoup y trouvent du danger. » Les 
opposants diminuèrent ou se turent, et la foule, 
toujours croissante, vint présenter ses hommages 
à la sainte femme. On croyait à tort que le sacri¬ 
fice aurait lieu immédiatement dans la soirée. 

. Le lendemain matin, un homme enti'a dans la 
maison au point du jour; il tomba à genoux de¬ 
vant la femme: « Maharlni, lui dit-il, je suis 
aveugle, rends-moi la vue ; tu peux faire des mi¬ 
racles, puisque tu vas te sacrifier. » Mussumat 
Rahusia n’avait pas mangé depuis deux jours et 
n'avait bu que de l'eau du Gange; elle semblait 
épuisée. Elle pria les gens de préparer le bûcher 
et resta quelques temps sur le dos, respirant con¬ 
vulsivement. 

Les amis la crurent mourante; le pundit, aper¬ 
cevant un vêtement qui avait appartenu au mari, 
pria le fils de la veuve de le porter à sa mère : 
« L'time de Musumat Rahusia, disait-il, soupire 
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après son mari; sûrement, la vue de ce vctcment 
rappellera la mourante à la vie, » Le pimdit eut 
l’air d’avoir raison. 


« 

A la vue du vêtement, la veuve porta violem¬ 
ment ses deux mains à sa poitrine, se leva, de¬ 
manda des musiciens, et s’informa auprès des zô- 
mindars si on lui avait trouvé un champ pour le 
bûcher. Le pundit, naturellement, trouva l'occa¬ 
sion d’adresser une homélie à ses paroissiennes. 

En ce moment arriva le zémindar qui avait of¬ 
fert son champ la veille ; il se déclara prêt à tenir 
sa promesse, ordonna qu’on lui coupât du bois et 
qu’on le portât â l’endroit du sacrifice. Les tra¬ 
vailleurs ne manquèrent pas ù la besogne ; le l)ûchcr 
fut construit; on en informa la veuve, qui s’attjfa, 
mit ses plus beaux joyaux et, sans perdre de temps, 
marcha ou plutôt courut vers le lieu de sa mort, 
suivie de deux ou trois cents voisins; les hommes 
venaient les premiers, les femmes ensuite; der¬ 
rière, une bande de musiciens. 

Arrivée au bûcher, la suttie (c'est le nom que 
prend en ce moment la veuve) mouta tranquille¬ 
ment, croisa ses jambes sous elle, et pria son fils 
de mettre le feu. Ce fils, d’environ dix-huit ans, 


portait une poignée d’herbes à cette intention. Il 
ne se le fit pas dire deux fois et mit le teu. Les 
fiammes montèrent; la suttie se leva âdenii; sur 
quoi les spectateurs niiirmurôrent; mais la veuve 
se rassit immédiatement et fit comprendre par des 
gestes qu’elle ne voulait point échapper à la mort. 

Les assistants jetaient du nouveau bois sur le 
bûcher; la flamme augmenta, enveloppa et recou¬ 


vrit la victime. Le sacrifice était consommé. Les 


spectateurs jetèrent des fleurs et diverses offrandes 
sur le bûcher, puis on se sépara. 




XX. 


Le Bûcher. 


Pendant leur discussion, les trois ambitieux 
serviteurs n’avaient pas remarqué qu’un per¬ 
sonnage, déguisé en esclave indou s’était glissé 
dans la salle et s’était ensuite caché en tâton¬ 
nant dans un cabinet. 

A peine furent-iis partis que ce personnage, 
après avoir jeté autour de lui des regards in¬ 
quiets et scrutateurs et s’ètre assuré qu’il était 
seul avec Sara, l’appela à voix basse. 

— Madame Sara ! 

Sara ne fit aucun mouvement, 

— Pauvre femme 1 Elle est bien malher- 

reuse. 

Élevant la voix, il l’appela encore ; 

— Madame Singapoor 1 

— Qui m’appelle? 
































Que me veut-on encore^ fit-elle avec mécon¬ 
tentement, sans relever la tête. Qu’on me 
laisse mourir en paix. 

— Il ne s’agit pas de mourir, mais de vous 

<p 

sauver! répondit Fernand en s’avançant. 


M. Fernand! Vous ici. Mais hélas 



dois mourrir. 

— Oui, si je ne m’étais pas glissé Jusqu’iGi, si 
je n’avais pas apporté un déguisement qui vous 
permettra de sortir inaperçue. Hâtez-vous, revê¬ 
tez ce déguisement et bientôt vous serez libre. 


Libre ! 


— Oui, libre, répéta Fernand en jetant sur 
les épaules de Sara un large vêtement indou. 

— O M. de Mont fort, ne parlez pas ainsi. Ne 
me faites pas entrevoir un horizon de bonheur 
au moment où je dois mourir. 

— Vous, mourir! Mais vous oubliez donc 
qiie je vous défends? 

Si je vous révêts d’un déguisement, ne croyez 
pas que je craigne de regarder vos ennemis, la 
mort même en face. Non, oli! non, je ne les 
crains pas pour moi, mais pour vous qui dans 
la mêlée pourriez être blessée. 

— Croyez, M. de i\lontfort, que je n’avais 
pas besoin de cette nouvelle preuve d’héroïsme 
pour vous apprécier. 
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— Venez, venez, sauvons-nous, dit Fernand 
en entraînant Sara. 

Sara fait quelques pas, mais soudain elle 
s’arrête. C’est que ses regards ont rencontré 
les statues des divinités de l’Inde. 

— Je ne puis vous suivre, s’écria-t-elle ef¬ 
farée. 

—Qui vous en empêche? 

— Je ne m’appartiens pas. 

— Qui? Quoi peut s’opposer encore à votre 
départ? Désignez-le moi. Bientôt j’en aurai fait 


— Vous ne pouvez pas plus lutter que con¬ 
jurer mon malheur. 

— Mais encore, qui vous empêche de partir ? 

— Brahma. 

— Et que m’importe Brahma, cette divinité 
imaginaire ! 

— Taisez-vous, fit Sara avec effroi, en je¬ 
tant des regards épouvantés sur les statues de 
ses dieux.. 

— Ces divinités n’existent que dans l’imagi¬ 
nation des malheureux indiens qui se soumet¬ 
tent il leurs ridicules et cruelles pratiques. 

— Mais taisez-vous donc ; le ciel va tomber 
sur votre tête. 
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— Si Brahma est dieu quhl montre sa puis¬ 
sance et m’écrase de sa foudre. 

— Brahma, Vichnou, ayez pitié de lui, s’é¬ 
cria Sara comme si le ciel allait l’écraser. 

— Si ces divinités existent, elles doivent 
m’entendre. Eh bien! je les mets au deh de 
manifester leur puissance. Et cependant c’est 
le moment ou jamais pour elles d’agir, puisque 
je veux vous enlever à leurs horribles sacri¬ 
fices. 

— O ciel ! 

— Entendez-vous, Brahma? Etes-vous sourd, 
Yichnou? Où sont vos foudres, Boudha? 

Sara stupéfaite restait immobile, comme si 
elle avait été pétrifiée, 

— Vous voyez bien que ces divinités n’exis¬ 
tent pas. Mes imprécations restent sans puni¬ 
tion, parce qu’elles s’adressent au néant d’où 
l’imagination indienne a fait sortir Brahma, 
Boudha, Vichnou, qui sont impuissants, parce 
qu’ils n’ont jamais existé. 

Et c’est pour obéir aux lois cruelles dictées 
par quelque prophète de malheur au nom des 
divinités qui n’existent pas q'ue vous monteriez 
sur un bûcher! 

Sara, effrayée d’abord par les menaces de 
Fernand appelant si directement sur sa tête 
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les foudres vengeresses avait cru que tout 
allait être réduit en poudre. Peu à peu elle 
s’était rassurée. Le raisonnement de Fernand 
que n’interrompait pas la vengeance de 
Brahma produisait ses effets. Cependant les 
idées dont elle avait été imbues depuis son en¬ 
fance, exerçaient encore une grande influence 
sur son esprit. Elle était ballotée entre la 
crainte des divinités vengeresses, car l’amour 
divin n’existe que dans la religion chrétienne, 
et le désir d’échapper au supplice. 

Fernand comprit par la lutte qui se livrait dans 
l’esprit et le cœur de Sara que la conviction 
serait plus efficace que l’effroi et que le meilleur 
moyen d’atteindre ce but était de faire une 

t> 

comparaison entre la religion catholique et les 
erreurs de l’Indoustan. 

Levant les jeux au ciel, il dit avec ferveur : 

— O Dieu tout-puissant, inspirez-moi et ac- 
cordez-moi la grâce de la convaincre. 

Il fut interrompu par Sara qui disait avec 
émotion : 

— Aussi loin que peuvent se reporter mes 
souvenirs, je me rappelle que ma mère me pre¬ 
nant sur ses genoux me dit et me répéta bien 
souvent ; Prie mon enfant, prie Brahma, Vi" 
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cîinoTi, Boudha, les plus grands dieux du ciel, 
(le nous être propices. 

Puis, joignant mes deux petites mains, elle 
me faisait prier. 

Plus tard elle ajouta : Le plus grand mal¬ 
heur est d’être infidèle à la religion de ses 
pères. Quelque fatalité qui t’accable, sois fidèle 
à Brahma, à Vichnou et à nos autres divinités. 

— Pour accepter ces divinités, il faudrait, 
je TOUS le répète, qu’elles existassent. 

— J’ai juré. 

— 'Serment sans objet. 

— J’ai promis à ma mère. 

— Jlais votre mère ne voulait pas votre 
malheur, n’est-ce pas? 

— Oh ! non, elle m’aimait tant. 

— Née dans l’erreur, votre mère vous de¬ 
manda une chose impossible. 

Ecoutez : 

Si l’impuissance ou l’inanité des divinités 
indoues ne vous est pas suffisamment démon¬ 
trée par leur inaction en face de mes provoca¬ 
tions qui seraient des blasphèmes si elles exis¬ 
taient, comparez les principes de la religion du 
Christ avec ceux de Brahma. 

Le culte de vos divinités émane de la- crainte 
et non de l’amour. Au lieu des élévations de 



























pensée, de cette communication entre la créa¬ 
ture et le créateur, de cet amour qui nous at¬ 
tire à Dieu par la bonté et l’espérance, la reli¬ 
gion indoue n’inspire que la crainte et étouffe 
tout sentiment naturel. Le bûcher est toujours 
allumé et appelle sans cesse de nouvelles vic¬ 
times, tandis que le Christ s est lui-même of¬ 
fert en holocauste. 

Et puis, quelles divinités sont offertes à vo¬ 
tre adoration î Un éléphant tout caparaçonné 
d’or, comme si l’on craignait qu’un œil indis¬ 
cret ne devinât le ridicule de cette divinité ; le 
dieu-cheval dans lequel Vichnou doit s’incar¬ 
ner à la fin du monde, la vache-déesse, le ser¬ 
pent, le scorpion, le paon, la tortue et jus¬ 
qu’au porc et au limaçon. 

L’imagination s’abandonnant à ces chimé¬ 
riques pensées a créé ces dieux qu’elle a tirés 
de la fange pour les placer sur vos autels. 
Tout est dieu, excepté Dieu même, tout y est 
bon, excepté le bien et la vertu. Tel est le mal¬ 
heur de l’homme abandonné à l’erreur, il se¬ 
coue le joug d’un Dieu doux et miséricordieux, 
pour se livrer à la superstition et se créer des 
divinités qui asservissent son intelligence, par 
d’ingénieuses fables, et demandent son sang. 

Au nom du ciel, mais du véritable ciel, qui 
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doit être Tobjet de nos pensées, abjurez votre 
erreur, oubliez les ordres barbares de divinités 
qui n'existent que dans Timagination indienne 
et qui sont aussi impuissantes à vous river au 
bûcher qu'à me punir de mes mépris ; et puis¬ 
qu’il vous faut une religion, suivez au moins 
celle du Christ, qui, au lieu de demander votre 
sang, a versé le sien sur la croix pour vous 
sauver. 

— O ciel! que répondre? s’écriait Sara. 

— Suivez-moi et fuyons cette funeste de¬ 
meure. 

— Non, je ne puis... 

— C’est la vie, c'est le bonheur sur la terre 
et dans le ciel que vous hésitez à accepter. 

En ce moment un bruit de pas se fît en¬ 
tendre. 

— Grand Dieu 1 on vient ; il est peut-être 
trop tard, s’écria Fernand avec désespoir... 

— Qui que vous soyez, ô maître du ciel, 
Brahma ou Christ, voyez les tortures de mon 
. esprit, les angoisses de mon cœur; ayez pitié 
de moi. 

— O je vendrai chèrement ma vie à ces 
bourreaux, s'écria Fernand. 

La porte s’ouvrit et Juliette s’avança le 
front sévère et soucieux. La vengeance ne 
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s’empare jamais du cœur humain sans y 
exercer des ravages, sans que le stygmate de 
cette passion ne se lise sur le front. 

A celte vue, Fernand, un moment étonné, 
eut cependant la présence d’esprit de se réfu¬ 
gier dans un cabinet contigü à la salle où ils 
se trouvaient. Juliette ne l’avait pas remarqué, 
à cause de son déguisement d’esclave, qui le 
rendait méconnaissable. 

Sara frémit sous le regard haineux de Ju¬ 
liette, qui l’attira vers la fenêtre et lui montra 
le bûcher et le flambeau déjà allumé qui devait 
y mettre le feu. 

— Renoncez à l’espoir de vivre, dit-elle avec 
un accent qui exprimait toute sa haine et sa 
colère. 

— Jamais! 

— N’étes-vous pas encore convaincue que 
vous allez mourir? 

— J’en doute, fit Fernand, qui se cacha 
aussitôt après avoir parlé. 

Juliette, aj^aiit cru que cette réponse émanait 
de Sara, ajouta : 

— Esperez-vous encore que Fernand viendra 
à votre secours? 

Mais Fernand ne s’intéresse guère plus à 
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A^ous. D'ailleurs, il ignore que vous allez 
mourir. 

— Mensonge! s’écria Fernand en rejetant 
son dégiiissement et en apparaissant subite¬ 
ment aux jeux de Juliette. 

■f 

— Grand Dieu ! Fernand ! 

— Oui, Fernand, qui vient donner un dé¬ 
menti à vos calomnies et sauver la vertu per¬ 
sécutée. 

D’un geste menaçant il repoussa Juliette qui 
voulait sortir, couvrit Sara d’un manteau d’es¬ 
clave, rejeta son ennemie dans le fond de la 
salle et ouvrit la porte qu’il ferma précipitam¬ 
ment derrière lui. 

« 

Juliette, ayant en vain ébranlé la porte, cou¬ 
rut à la fenêtre qui donnait sur la cour. 

Elle cria, mais on la prit d’abord pour 
Sara. Puis ses gestes et ses propos incohérents 
n’étaient pas de nature à éclairer les esclaves 
qui veillaient sur le bûcher. 

— Accourez, accourez, criait-elle. Elle se 
sauve... Je suis enfermée. 

Le désordre que ces cris causèrent dans la 
maison furent favorables à la fuite do Sara et 
de Fernand. Déguisés en esclaves, ils passèrent 
inaperçus dans le tumulte général. 

Laporte s’ouvrit enfin devant Juliette, mais il 












— 249 — 

était trop tard. Fernand et Sara passaient en 

CG inoîïiGut (levant le bûcher. 

Ce fut en vain qu’elle s écria : 

_Arrêtez-les ! arrêtez-les 1 

Personne ne se trouvait plus clans la cour. 
Bientôt elle les vit sortir de l’hôtel et dispa¬ 
raître a ses yeux. 

— Elle est libre! s’écria-t-elle. Elle échappe 
au bûcher! Elle m’enleve la gloire! 
Vengeance! vengeauce! 
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Epilogue. 


— Ils ne viendront donc pas? Ni Fatiine, 
qui m'avait juré une amitié éternelle, ni Mid- 
weli mon frère., ni même cette sibylle, que 
j’ai comblée de dons. 

O amitié ! tu n'es qu'un vain nom. 

— Ne suis-je point-auprès de toi? Juliette. 

— Oui, toi, tu as toujours été bonne pour 
moi; mais les autres... 

— N’accuse pas leur cœur; la peur d’une 
maladie contagieuse seule les éloigne. Tu sais 
qu'on a répandu le bruit que tu étais atteinte 
de la fièvre jaune. 

■— Regarde, Clara, du côté de Mississipi... 

Tu ne vois rien?... 

Je lui ai cependant envoyé mille dollars 
pour qu'elle vînt m'apprendre si je dois vivre ou 
mourir. 
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La mort! la mort... Le néant m’effraye. 

— Tu oublies, Juliette, les enseignements 
(le ta bonne mère. Elle t’apprit qu’il y a un 
Dieu et une éternité... 

— Oh! ne me parle pas do l’éternité. 

Suis-je sur le point de mourir? 

— Ne sommes-nous pas tous entre les mains 
de Dieu ? 

— Clara, s’écria Juliette, en serrant con¬ 
vulsivement le bras de sa sœur, Clara, tais-toi. 
Ne me parle pas de ton Dieu. 

— Il n’y a pas d’autre Dieu.' C’est le Dieu 
vivant. 

— On le dit irrité, 

— Contre les coupables impénitents. Mais 
toi, tu te réconcilieras avec lui. 

— Moi ! 

— Et pourquoi pas? Tes entraînements, tes 
exagérations... 

— Avaient un noble but, n’est-ce pas? 

— Oui, certes. Toutefois, tu as eu le tort de 
t’écarter des principes religieux. 

En ce moment un bruit de pas se fit entendre 
dans l’antichambre. 

— Enfin, dit Juliette, c’est la sibylle! Je 
saurai la vérité. 
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Mais le sourire que sa bouche ébauchait 
s’arrêta glacé sur scs lèvres. 

Un homme était debout sur le seuil de la 
chambre, attendant qu’on rinvitât à pénétrer 
plus avant. 

Clara s’avança aussitôt vers l’étranger et 
le présenta à Juliette comme un médecin de ses 
amis. 

— Madame me permet-elle, dit-il en s’ap¬ 
prochant du lit de Juliette, de mettre mes fai¬ 
bles connaissances à son service ? 

— Soit, répondit avec une certaine froideur 
Juliette, que la présence de ce médecin contra¬ 
riait d’autant qu elle avait été trompée dans son 
attente. Ayant renié Dieu, elle n’avait jdus 
confiance en la science des hommes. Elle appe¬ 
lait les hallucinations des sibylles. 

Clara acccompagna le docteur jusqu’à la 
porte de l’antichambre et là elle lui demanda 
avec anxiété : 

— Eh bien ! docteur, que concluez-vous ? 

— Elle n’a plus que deux heures à vivre. 

— Grand Dieu ! 

— Vous voyez que vous n’avez pas de temps 
à perdre jwur la réconcilier avec Dieu. 

— Désirez-vous que je prévienne notre bon 
curé? 
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— Volontiers. Qu’il vienne au plutôt et 

■ 

qu’il ait la bonté d’attendre dans l’anticliambre. 
Il faut que je prépare la malade à recevoir sa 
visite. 

— Et ce n’est pas chose facile, n’est-ce pas? 

— Hélas ! 

— La prière étant l’arme la plus redoutable 
pour combattre l’esprit du mal, je vais de ce 
pas au couvent des Carmélites et chez les bons 
pères de la Compagnie de Jésus, réclamer le se¬ 
cours de leurs armes divines. 

— Merci, docteur. 

— Espérons en Dieu. 

— Il est si bon, si miséricordieux. 

— Mais n’oublions pas qu’il est le Dieu juste. 

En retournant près de Juliette, Clara prit 
l’héroïque résolution de lui apprendre im¬ 
médiatement que la mort était inévitable et 
qu’elle n’avait plus que quelques heures à 
vivre. 

Que d’âmes sont perdues pour l’éternité par 
une amitié mal entendue ! Craignant de trou¬ 
bler la quiétude du malade, on attend les der¬ 
niers moments, souvent agités par une fièvre 
qui rend toute confession impossible quand le 
fils de l’homme ne vient point au moment où 
on ne l’attend pas encore. 
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Parfois aussi le malade voyant la mort s'ap¬ 
procher, mais craignant d’attrister ceux qifil 
aime, n’ose appeler le prêtre. 

C’est ainsi que le démon peuple son empire. 

— Clara, dit encore Juliette, regarde. 

N’aperçoiS“tu pas la sybille?.Mais regarde 

donc bien. 

— Je ne vois rien, dit Clara, ou plutôt, chère 
Juliette, je vois — car je t’aime trop pour te 
cacher— que ton état empire d’heure en heure, 
de moment en moment ! 

— Que dis-tu ! je suis forte. 

— Chère Juliette !. 

— Cruelle ! Toi aussi tu me hais donc, ce¬ 
pendant je ne t’ai jamais fait de mal à toi. 

Je comprends que Fernand me haïsse, mais 
toi... 

— Fernand vous respecte et vous aime. 

— Fernand me hait, te dis-je. 

— O chère marraine, que dites-vous? fit 
Fernand qui quitta rantichambre et s’approcha 
avec émotion. 

— Fernand ! Toi ici, tu viens donc pour me 
maudii'e ! 

— Chère marraine, fît Fernand en se met¬ 
tant à genoux au pied du lit, je viens au con¬ 
traire te demander ta bénédiction. 











— Je ne puis plus bénir, 

— La bénédiction du prêtre .vous donnera le 
droit de bénir à votre tour. 

— Et Sara ? 

— Prie pour vous. Voyez. 

En effet, Sara, convertie au catholicisme, 
récitait dans rantichambre son chapelet à coté 
du prêtre mandé par le médecin. 

— Vous me pardonnez tous, demanda Ju¬ 
liette avec doute et étonnement? 

— Ils prient même pour vous, dit avec bonté 
le prêtre en s’avançant vers la malade. 

Juliette était vaincue par le pardon des in¬ 
jures et par les prières. 

Le prêtre reçut ses aveux et lui donna l’ab¬ 
solution de ses fautes. 

Après avoir remercié Dieu de la grâce ex¬ 
traordinaire qu’il lui avait accordée, elle de¬ 
manda combien de temps elle avait encore à 
vivre. 

Clara regarda la pendule et pâlit. Deux heures 
s’étaient écoulées depuis le départ du médecin. 

Juliette comprit ce regard et le silence de 
Clara, 

— Vite, AL le curé, s’écria-t-elle : réunissez 
le plus grand nombre de personnes qu’il vous 
sera possible, afin que je fasse une rétraction 
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publique de mes erreurs. Plus heureuse que 
Voltaire, j’ai.... 

Elle ne put achever, sa tête retomba sur son 
oreiller, les sueurs glacées do la mort ravagè¬ 
rent sa physionomie. 

On récita les prières des agonissants. 

— Faites, mon Dieu, répétait Juliette, que 
comme le bon larron, j’entre dans votre para¬ 
dis ! 



* 




Une BécouTerte campagaarde. 


N 


Je me rendis naguère chez un de mes anciens 
condisciples qui habite la campagne et dirige 
une vaste exploitation agricole. Il est si agréa¬ 
ble de quitter Paris et ses ennuis, qui furent 
si bien dépeints par Boileau, pour jouir des 
charmes agrestes chantés par Virgile. 

Après avoir parcouru les champs qui pro¬ 
mettaient une belle récolte et de récompenser 
le labeur des agriculteurs, je rêvai dans les 
vertes prairies arrosées par un ruisseau ser¬ 
pentant au milieu des fleurs et bordé de grands 
arbres qui me fournissaient une ombre que les 
rayons du soleil ne pouvaient percer. 

Le soir venu, je rentrai au logis au milieu 
des animaux bêlant, des chevaux et des bœufs 
fatigués du travail de la journée. 

La promenade et surtout l’air pur de la 
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campagne ayant aiguisé mon appétit, je fis 
amplement honneur à tous les mets qui me 
furent présentés ; mon vorace appétit et mes 
compliments flatteurs réjouirent la ménagère. 

Un énorme jambon vint couronner ce repas, 
j'allai dire ce festin. Mon ami m'en servit une 
forte portion. 

■— Eh! que faites-vous donc, lui dis-je? 
CrojTz-vous enfin que j’ai un appétit de Gar¬ 
gantua ? 

— Goûtez et vous protesterez après si vous 
ne le trouvez pas bon, me répondit-il. 

— Je ne doute pas que ce jambon ne soit 
exquis. Il doit être aussi succulent que les 
mets dont j’ai mangé copieusement, trop peut- 
être, mais l’appétit comme l’estomac a des 
bornes. 

— Goûtez, vous dis-je. Ne vous fixités pas 
tirer roreille; vous ne savez pas ce que vous 
refusez. 

— Si j’en crois l’odorat, je suis fixé sur la 
saveur de ce mets. Il doit être exquis. 

— Dans ce cas. 

— Je m’exécute. 

— Oh! le brave. 

A peine eus-je goûté à ce jambon que je 
m’arrêtai en disant : 
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— Je ne mangerai pas. 

— Eli! pourquoi? 

— Vous avez violé votre programme. 

— Comment donc? 

— N’était-il pas entendu que vous ne me 
feriez servir que des mots provenant de votre 
exploitation, de votre crû, si je puis m’expri¬ 
mer ainsi , et vous me donnez du jambon d \ ork? 

— V ous croyez ?.... 

— Fi donc, ajoutai-je, c’est mal : Vous re¬ 
connaissez ainsi la supériorité des produits de 
la perfide Albion, comme vous l’appelez ; bien 
plus, vous donnez parla un exemple déplorable 
au lieu de vous mettre à la hauteur de nos 
voisins. 

— Que j’aime et que j’admire votre indigna¬ 
tion! Mais elle s’est trompée d’adresse. 

— Comment, s’il vous plaît. 

— C’est bien simple. 

— Cependant. 

— Vous n’avez pas mangé du jambon 
d’York. 

— Qu’est-ce donc ? 

— Devinez. 

— A quoi bon. J’ai pu .me tromper sur l’o¬ 
rigine de :e jambon, quoiqu’il ressemble bien à 
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celui d’York^ ajoutai-je en mastiquant encore 
pour mieux me fixer. Mais, à coup sûr, il 
vient d’Angleterre, il n’est pas de votre cru et 
mon raisonnement n’en subsiste pas moins 
dans toute sa force. 

— Voilà l’erreur. 

— Comment 1 mon raisonnement ne serait 
pas juste, parce que le jambon au lieu devenir 
d’York, vous a été envoyé de quelque autre 
ville d’Angleterre? 

— Et s’il ne venait pas de la perfide Albion? 
— Impossible. 

— Cela est cependant. 

— D’où vienWl donc? 

— De France. 

— De France! 

— Oui, et d’une contrée que vous connaissez 
parfaitement. 

— Que je connais ? 

— Cherchez bien, fiWl en souriant. 

— D’ici peut-être I 
— Précisément. 

La figure de mon ami rayonnait à la vue de 

O 

ma surprise mêlée d’admiration. 

— Expliquez moi donc enfin ce mystère, lui 
dis-je. 

Bien volontiers. Mais ce n’est pas un mys* 
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tère. La saveur que vous appréciez tant est le 
résultat d’un procédé bien simple. 

On place dans, un vase profond, le jambon 
sur lequel on verse quelques verres de vinaigre. 
Pendant trois ou quatre jours, on le retourne 
et on le frotte fortement avec de la saumure. 

— J’ai souvent entendu dire que la saumure 
contient une trop forte dose de salpêtre qui 
rend la viande indigeste et lui fait contracter 
une saveur peu agréable. 

— Aussi j’ai une recette pour obvier à ces 
inconvénients. 

— Quel homme précieux, vous êtes! 

— Précieux, non; mais j’observe, 

— Vous êtes trop modeste. Mais continuez. 
Quel est le procédé merveilleux qui remédie 
aux inconvénients de la salaison? 

— Pour un jambon de six kilogr., je fais 
usage d’un kil. de sel commun, de 60 gr. de 
salpêtre, de 125 gr. de sel gris et 125 gr. de 
sucre. Je réduis en poudre fine ces divers in¬ 
grédients et j’eii frotte fortement le jambon. 

Lorsque le jambon a été frotté pendant 4 ou 
5 jours et humecté pendant trois semaines, à 
l’aide d’une cuiller de bois, on le renferme dans 
un sac de papier goudronné. 

Ou l’expose ensuite à la fumée de bois pen- 

15. 



























dant trois semaines encore, en aj^ant soin 
qu’il ne subisse pas l’action d’une trop forte 
chaleur. 

— Et c’est du jambon ainsi préparé....? 

— Que vous mangez en ce moment. 

— Vraiment, cette découverte est d’une 
grande utilité! 

— Si vous le croyez, faites en part a vos 
lecteurs, 

— Vous m’y autorisez? 

— Puisque vous croyez le procédé utile, ré¬ 
pondit mon ami avec simplicité; je n’y mets 
qu’une condition, c’est que vous taisiez mon 


nom. 





Deux ouvi’iei’s pendant la Commune. 


Coa, coa, coa... 

Tels étaient les cris que répétaient d’un air 
injurieux de turbulents enfants qui, en sortant 
d’une école laïque d’une petite YÜle de la ban¬ 
lieue de Paris, aperçurent un Frère. 

C’est que ces enfants étaient loin de puiser le 
respect de la religion à Técole. L’instituteur, 
imbu des idées voltairiennes, forcé et contraint 
par les règlements de mener ses élèves aux 
offices du dimanche, n’y donnait pas l’exemple 
de la piété. Et, dans ses réflexions, soit en . 
classe, soit pendant les récréations, il n’épar¬ 
gnait point les diatribes contre l’école des 
Frères qu’on venait de fonder pour l’instruc¬ 
tion vraie, qui ne peut être bonne sans être 
religieuse. 

















264 


Ce qui vexait surtout rinstituteur, c’est que 
les familles les plus recommandables de la 
ville s’étaient empressées de confier leurs en- 
fants aux Frères, dont le zèle et la science 
sont indiscutables. 

Les sarcasmes du maître avaient produit 
leurs effets sur l’esprit des élèves. L’insulte 
que nous venons de rapporter au commence¬ 
ment de ce récit en était le fruit. 

Tels maîtres, tels élèves. 

L’instituteur, caché derrière sa jalousie, 
regardait avec un sourire narquois. Il admi¬ 
rait ses élèves qui, vraiment, se montraient 
dignes de lui. Mais il attendit en vain que le 
Frère, qu’on insultait, se révoltât contre les 
injures. Le religieux, calme et serein, s’éloi¬ 
gna, après avoir dompté la nature, en priant 
pour ses petits persécuteurs. 

Parmi les enfants qui faisaient entendre ces 
cris injurieux, se distinguait le jeune Nicolas 
Frondel ; né d’un père qui fréquentait plus 
les cabarets que Téglise, il marcha rapide¬ 
ment dans la voie de la méchanceté. 

Hélas ! c’est surtout aux enfants qui ne re¬ 
çoivent que de mauvais exemples chez eux 
que l’instruction 'religieuse est nécessaire, et, 
ce sont précisément ceux-là que leurs parents 


envoient aux écoles où Ton ne parle, le plus 
souvent, qu’avec mépris de la religion, qui 
seule pourrait les arrêter dans la voie funeste 
qui les mène à rinsubordination, à la révolte, 
au bannissement ou au bagne. 

Fier de sa turbulente prouesse, Nicolas 
Frondel rencontra, en rentrant cliez lui, son 
jeune voisin, Armand Bienassi, qui assistait 
aux cours de l’école des Frères. Né d’un père 
qui ne brillait point par ses vertus, le jeune 
Armand avait le bonheur d’avoir une mère 
qui lui donnait l’exemple de la piété. Loin do 
.subir l’influence délétère de son mari, et de se 
cacher, comme le font trop souvent les femmes 
timorées, pour remplir leurs devoirs de reli¬ 
gion, elle avait appris à son fils, dès son bas 
âge, des prières et les premières notions reli¬ 
gieuses. Sa piété lui avait donné peu à peu un 
certain ascendant sur son mari, qui n’était 
pas sans s’apercevoir que chaque fois que sa 
femme suivait assidûment les pratiques reli¬ 
gieuses, elle gagnait en bonté et en douceur. 
Aussi avait-elle obtenu, non sans effort toute¬ 
fois, que son fils serait envoyé à l’école des 
Frères. 

Le mari avait bien essuyé, avec peine, les 
quolibets de ses amis ; il en était même revenu 

















266 


plusieurs fois morose au logis, mais il se con¬ 
solait à la vue des progrès de son fils et de sa 
bonne conduite, tandis que Nicolas Frondel fai¬ 
sait le désespoir de ses parents et l’ennui des 
voisins. 

Nous ne suivrons pas ces enfants dans toutes 
lespéripéties de leurs études. On devine aisément 
que Armand Bieuassi fut un élève modèle qui 
obtint son certificat d’études, tandis que Ni¬ 
colas Frondel, qui aimait à faire l’école buisson¬ 
nière, ne fut même pas jugé apte à être pré¬ 
senté, quoique le maire qui protégeait ostensi¬ 
blement l’instituteur et la prétendue libre 
pensée fut président de la commission d’exa¬ 
men. On sait qu’avec certains examinateurs il 
y a des accomodements. 

Ainsi dernièrement, en août 1876, j’ai en¬ 
tendu aux examens qui eurent lieu dans une 
sous-préfecture des environs de Paris, un des 
examinateurs qui disait à l’inspecteur, en lui 
remettant la liste des points fixés d’après les 
réponses des élèves: 

—- Voici ma liste, M. l’inspecteur, mais je 
ne vous autorise pas à modifier les cliiflres. 

On les modifiait donc ! 

Comme j’étais présent, Tinspecteur rougit. 

A qui douterait du fait que je rapporte, je 





dirai au besoin le nom de l’examinateur et de 

rinspecteur. 

Cependant Armand Bieuassi fut modeste 
dans son succès. Il évita même toute manifes¬ 
tation joyeuse qui eût pu attrister son voisin. 
Nicolas Frondel ne lui en sut pas gré; il n’en 
fut pas moins jaloux au lieu de se dire qu’il ne 
devait sou échec qu’à lui-même et de prendre 
la résolution de s’amender. Aussi retrouvons- 
nous, six ans après, en 1870, Tun contre-maître 
et l’autre simple ouvrier d’une fabrique. 

La guerre de Prusse, l’invasion, les défaites 
successives, le siège de Paris, suspendirent peu 
à peu les travaux industriels. 

Enfin, chacun prit les armes, et les ouvriers 
de la fabrique formèrent à eux seuls une coin- 

9 

. pagnie. Là encore l’orgueil de Nicolas Frondel 
eut à souffrir. Malgré les petits verres qu’il fit 
boire à ses compagnons de travail, il n’obtint 
‘ que le grade de caporal, tandis que le contre¬ 
maître Bienassi fut nommé lieutenant. 

Dès lors la jalousie de Nicolas Frondel n’eut 

* 

plus de borne. 





















Nous sommes au 30 octobre 1870. Les Prus¬ 
siens assiègent Paris depuis six semaines, 

■ 

Néanmoins la préoccupation des ouvriers de 
Belleville n’est pas de combattre Tennerai; les 
Prussiens avaient bec et ongle, tandis que les 
grands parleurs ont rarement du courage. 
Aussi les Bellevillois résolurent-ils de s’atta¬ 
quer au gouvernement. 

Le gouvernement était républicain ; mais 
comme les meneurs de Belleville n’en faisaient 
pas partie, tout devait périr puisque leur per¬ 
sonnalité n’était pas en évidence. Puis ils ne 
craignaient pas le gouvernement qui s’était 
intitulé de la défense nationale, ils pressen¬ 
taient déjà qu’il n’était composé que d’hommes 
de défaillance. 

Nicolas Frondel ayant en vain essayé d’en¬ 
traîner dans des idées de révolte les ouvriers 
de la fabrique dont Armand Bienassi était con¬ 
tre-mai tre, se rendit à Belleville et fut un des 
plus ardents fauteurs de désordre. Il prit part 
à l’échaufiburée du 30 octobre qui eût des con- 
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• séquences si funestes sur l’issue des négocia¬ 
tions qui venaient d’être ouvertes avec la 
Prusse. 

Cette tentative de révolte fut le prélude de 
la Commune, parce que le prétendu gouverne¬ 
ment de la défense nationale n’eut pas réner- 
gie de rechercher les coupables et de les punir. 
Plus tard, ces hommes qui avaient joué au 
soldat pendant six mois, sans être décimés par 
la mitraille, se souvinrent qu’on pouvait se ré* 
voUer sans répression, levèrent le 18 mars, l’é¬ 
tendard de la Commune et donnèrent le triste 
spectacle d’une guerre civile en présence de 
l’ennemi qui souriait de pitié et de satisfaction. 

Frondel fut encore un des meneurs du 
18 mars, A peine la Commune fut-elle installée 
à l’Hôtel-de-Ville qu’il se fit nommer Colonel. 

— Enfin! il allait éclipser son ancien voisin, 
son contre-maître qui n’était que lieutenant. 

Tandis que Frondel se parait de ses épau¬ 
lettes de mauvais aloi, Bienassi brisait son 
épée et envoyait sa démission. Partisan do 
l’ordre, il ne pouvait pactiser avec la révolte. 

Nicolas qui ne le perdait pas de vue et qui 
le guettait comme une bête fauve guette sa 
proie, bondit de joie à cette nouvelle. 

— Enfin, se dit-il, je le tiens. 


















Sans plus attendre, il fit appeler son ser¬ 
gent. 

— Sergent, dit-il, rendez-vous à la fabrique 
du citoyen Carandeau, faites-vous accompagner 
d’une forte escouade et arrêtez le citoyen Bic- 
nassi qui vient de donner un exemple déplo¬ 
rable en envoyant sa démission. 

Tout ce qui n’est pas avec nous est contre 
nous. 

Le sergent exécuta aussitôt les ordres de son 
chef, mais ce fut en vain que, pour lui être 
agréable, il fit fouiller par son escouade la fa¬ 
brique dans ses moindres recoins. Il ne décou¬ 
vrit rien et fut forcé de lui rendre enfin cora|)te 
de son insuccès. 

Le désappointement de Nicolas s’exhala en 
plaintes et en reproches immérités. 

Soudain, au milieu de ses récriminations, 
une idée lui vint. Bienassi était sans doute à 
B**' chez son père. 

Vite il donna l’ordre au sergent de se rendre 
à B*** et prit un soin particulier de lui indi¬ 
quer la rue, le numéro et divers renseignements 
pour quhl pût cerner la maison du père d’Ar¬ 
mand Bienassi qui ne pourrait ainsi échapper 
à leur recherche et à leur poursuite. 

Un instant Frondel eût la pensée de se 
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rendre lui-même à B**', mais il craignit de 
soulever contre lui ropinion publique en arrê¬ 
tant un concito 3 "en. 

Il attendit donc avec impatience le résultat 
de Texpédition. 

La maison ayant été cernée, le sergent en¬ 
tra brusquement. Il espérait trouver Armand 
auprès de son père. Mais ses regards investiga¬ 
teurs embrassèrent en vain toute la pièce où le 
vieillard était accroupi auprès de l’âtre, 

— Que voulez-vous, demanda en tremblant 
le vieillard ? 

— Nous venons arrêter ton fils, répondit 
brutalement le sergent. Il a donné un exemple 
d’insubordination que la Commune a résolu de 
punir sévèrement. 

— Mon fils n’est pas ici. 

En effet, il se trouvait .dans la maison voi¬ 
sine, chez la mère de Nicolas Frondel, lâche¬ 
ment abandonnée par son fils, dont toutes les 
pensées étaient absorbées par son ambition et 
scs passions. 

Tandis que le coupable ouvrier, transformé 
en colonel, donnait l’ordre d’arrêter Armand 
Bienassi, celui-ci apportait ses soins à la vieille 
mère Frondel, devenue paralytique. Charmée 
de la bonté de son jeune protecteur, elle ap- 
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pelait les bénédictions du Ciel sur sa tête au 
moment ou le sergent entrait chez son vieux 
père. 

Pendant les investigations des sbires de la 
Commune, le vieux Bienassi craignait que son 
fils ne rentrât dans sa demeure. 

Mais Armand devait être pour le moment 
récompensé de sa bonne action. Il venait de 
placer la paralytique dans un fauteuil ; il l’ins¬ 
tallait avec un soin vraiment filial, lorsque son 
attention fut attirée par une exclamation de la 
malade qui, heureuse d’être hors de sa couche, 
examinait tout autour d’elle et plongeait ses 
regards au dehors. 

— Regarde, Armand, dil^elle. Vois ces sol¬ 
dats; ils semblent embusqués et examiner ta 
maison. 

Bienassi ayant jeté un coup d’œil, ne tarda 
pas à se convaincre que la maison de son père 
était cernée et que c’était lui que probablement 
on cherchait. 

11 exprima ses craintes à la malade en la 
priant de lui indiquer un endroit où il pùt se 
réfugier. 

Après quelques instants de réflexion, elle 
lui dit : 

Tâche d’entrer dans le four où je cuisais 
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autrefois mon pain, quand j’avais la santé et 
que je n’étais pas affligée de la terrible paraly¬ 
sie qui me rend plus impuissante qu’un enfant. 

La bonne vieille eût continué pendant quel¬ 
ques temps à se plaindre de son malheur, si 
Armand qui craignait l’arrivée des sbires de la 
Commune, ne l’avait interrompue en lui di¬ 
sant : 

— Retenez bien ce que je vais vous dire. De 
là dépend mon salut. S’ils entrent ici, dîtes 
leur votre nom, et ils ne feront probablement 
pas de perquisition. 

— Vous croyez? 

— J’en suis sûr. 

— Et pourquoi. 

Armand n’eut pas le temps de répondre. Le 
sergent étant déçu dans ses investigations chez 
le pèreBienassi, alla frapper à la porte voisine. 
C’est ce bruit qui avait interrompu la conver¬ 
sation commencée entre Armand et sa proté¬ 
gée, dont la présence d’esprit pouvait seule en 
ce moment le sauver. 

Le sergent, après avoir pendant quelques 
instants attendu une réponse qui l’autorisât à 
entrer, prit sur lui l’autorisation qu’on sem¬ 
blait ne pas lui octroyer; il ouvrit et pénétra 
dans la maison. 
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Pendant ce temps, Annancl avait cherché 
un refuge dans le four indiqué par la vieille. 

Ayant scruté d’un coup d’œil la chambre 
où la paralytique était assise immobile, le 
sergent lui dit : 

— N avez-vous pas vu le citoyen Armand 
Bienassi? 

— Le fils de notre voisin ? 

— Oui. 

— Que lui voulez-vous ? 

Nous venons l’arrêter. 

- - Qii’a-t-il donc fait ? 

— Il a refusé de porter les armes pour la 
Commune. 

La bonne vieille, avec l’esprit versatile qui 
caractérise le jeune âge et la vieillesse, ces 
deux extrêmes de la vie, abandonna Armand 
et les dangers qu’il courait pour penser à son 

fik. 

— Si vous êtes garde nationale, vous con¬ 
naissez peut-être mon fils? demanda-t-elle. 

— Comment s’appelle-t-il? 

— Nicolas Frondel. 

— Vraiment ! 


— C’est mon colonel, fit le sergent, en fai¬ 
sant le salut militaire. 
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— Il se porte bien, demanda la vieille mère 
avec intérêt? Il y a bien longtems qu’il n’est 
venu me voir, ajouta-t-elle avec un profond 
soupir. 


— Notre colonel se porte à merveille, réponditi 
le sergent, Kt, pour disculper son chef, il 
ajouta : Il est si occupé.,. 

-— Qu’il n’aura pas eu le temps de venir à 
B'*’, ajouta la mère qui ne désirait rien tant 
que d’avoir un prétexte d’excuser son ingrat 


enfant. 

Y a-t-il longtemps que vous ne l’avez vu? 

— Ce matin, c’est lui qui nous a donné 
l’ordre d’arrêter Armand Bienassi, qui, paraît- 
il, est im homme bien insubordonné. 

Pendant ce dialogue, Armand écoutait 
anxieux dans sa cachette. Il craignait que la 
bonne vieille se laissant entraîner à sa bonté 
naturelle, ne découvrit sa retraite, et ne le 
recommandât à la bienveillance de son fils. 


Avec impatience, Armand attendit la réponse 
de la malade. 


— Lui! dit-elle, un insubordonné! Mais le 
connaissez-vous? 


— Non pas. Mais, mon chef m’a donné un 
ordre, je l’exécute. 

La vieille garda le silence. 
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— Ce n’est pas ici, se dit le sergent, que 
l’ennemi de mon colonel a pu se réfugier. 

Il s’éloigna. 

C’est ainsi qu’Armand Bienassi, fut sauvé 
par un acte de charité chrétienne. S’il n’avait 
pas eu pitié de la vieillesse et de la paralytique, 
il aurait été surpris chez lui, et peut-être eût- 
il attendu sous les verrous la mort que bien 
des vengeances personnelles donnèrent, sous 
de prétextes politiques, lorsque la Commune 
aux abois agissait avec les instincts de la bête 
fauve. 

Craignant avec raison, que celui qui s’était 
fait son ennemi n’ordonnât de nouvelles per¬ 
quisitions, Armand se rendit à Versailles, où 
il mit son bras au service du vrai gouverne¬ 
ment, de l’ordre. 

Il était loin de supposer, que Nicolas Fron- 
del ferait traîner son vieux père en prison. 

C’est ainsi que les adeptes de la Commune 
punissaient, disaient-ils, dans les parents, les 
prétendus crimes des enfants. 

Le bras du juge suprême, ne tarda pas à 
s’appesantir sur les coupables. Les troupes ré¬ 
gulières pénétrèrent dans Paris. 

Nous ne rappellerons pas ici le massacre des 
otages, cet acte honteux qui rappelle les fu- 
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reurs de la révolution de 1793, et dont les 
auteurs, dans leur exil, sont loin de rougir. 
Ils osent même annoncer au monde que leur 
retour en France serait Tère d’exécutions plus 
terribles encore. 

Nicolas Frondel, dont le verbe était si haut 
quand il s’agissait de faire arrêter des hommes 
inoffensifs, se cacha lorsqu’il s’agit de se me¬ 
surer avec des soldats. 

Sa lâcheté le sauva néanmoins de la mort, 
mais non de rinfamic. 

Il se glissa, hors des murs de Paris, et se 
réfugia chez sa mère. 

Il ne fut arrêté que plusieurs semaines après 
que Tordre était rétabli dans la capitale. 

Grâces aux sollicitations de sa vieille 
mère, qui se fit porter au tribunal et sollicita 
Tindulgence des juges, Nicolas Frondel eût la 
vie sauve, mais il fût envoyé à Nouméa, où il 
expie la paresse et l’insubordination de son 
enfance, les fautes et les crimes de sa jeunesse, 
tandis qu’Armand Bienassi est devenu le 
directeur de la fabrique dont il était contre¬ 
maître. 

C'est ainsi que le vice reçut son châtiment, 
et la vertu sa récompense, même en cette vie. 
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UNE ŒÜVRB DE PROPAGANDE. 


* 


On litdans V Union, la France 

Nouvelle et le Pèlerin : 

Trop souvent les catholiques perdent de vue 
les publications qui sont destinées à faire beau¬ 
coup de bien en empêchant des journaux anti¬ 
religieux de se répandre dans les masses. C’est 
ainsi que presque toutes les revues qui traitent 
du commerce, de l’industrie, de Tagriculture 
et de la viticulture, sont entre les mains des 
adversaires de la religion qui, sous le couvert 
de renseignements commerciaux, glissent leurs 
principes anti-sociaux. 

Il est nécessaire d’user des mêmes procédés 
pour le bien. C’est le but que s’est efforcé 

d’atteindre VÉconomiste agricole, viticole 

» 

et commercial qui, en publiant des renseigne¬ 
ments commerciaux sûrs, inculque à ses lec- 























teurs les vrais progrès sociaux et religieux clans 
des récits, des nouvelles et des feuilletons émou¬ 
vants et dramaticj[UGS, 

Le titre a été choisi à dessein, afin que nos 
adversaires ne puissent soupçonner sous cotte 
déromination une feuille inspirée par les idées 
religieuses. On peut ainsi aisément faire adop¬ 
ter le journal dans les cafés, par les négociants, 
les agriculteurs, les viticulteurs, etc. 

Ce journal hebdomadaire et non politique, 
modeste à son début, prospère et grandit de¬ 
puis quatre ans, entre les mains de M. Gondry 
du Jardinet. Il a le format des grands jour¬ 
naux et ne coûte que 7 fr. par an. 

Mais une telle œuvre pour se répandre par¬ 
tout ne doit pas être l’œuvre d’un seul. Aussi 
M. Gondry du Jardinet, après avoir fait de 
grands sacrifices personnels pour amener le 
journal non-seulement à vivre de sa propre 
vie, mais à donner de beaux dividendes, 8 à 
10 pour cent, fait-il appel, îuaintenant quil 
peut garantir le succès, au concours des ca¬ 
tholiques zélés qui comprennent l’importance 
de la difTnsion de la bonne presse. 

Ce résultat est le fruit du dévouement de la 
rédaction tonte entière qui est faite sans au¬ 
cune autre indemnité qu’une faible part dans 
les bénéfices. 
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Et pour que beaucou p de personnes puissent 
s’intéressera cette œuvre, on a divisé 
social en actions de 100 fr. 

Les souscripteurs feront à Ja fois une bonne 
œuvre et une bonne affaire, tout en donnant 
une marque de sympathie au fondateur. 

Adresser les souscriptions sous pli chargé à 
l'adresse de M. Gondry du Jardinet, 152, rue 
de Rennes, à Paris. 



Prime offerte aux abonnés. 

Les nouveaux abominés d’t«« an, et les per¬ 
sonnes qui renouvelleront leur abonnement, 
pourront obtenir les cinq volumes suivants dûs 
à la plume de J. Gondry du Jardinet : 

Un drame dans la Forét^Noire, 1 fr. 50 ; 
VAnneau du oneuririer, 2 francs; Une 
agréable visite aux Grands Crûs de 
France et de Vétranger, 2 fr. ; le Secret du 
Château de Rocnoiry 2fr. ; le Secret d'un 
TouristCy illustré, 3 ir. 

Ces cinq volumes, qui se vendent en librairie 
10 fr. 50, seront accordés aux abonnés au prix 
de 3 fr. 

Donc, moyennant 10 francs, on recevra le 
journal pendant un an et cinq volumes. 
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